沈沁出道以來(lái),在新水墨領(lǐng)域中頗被看好。目前為止,她主要有兩類作品:“嬰兒”系列和“肖像”系列。“嬰兒”系列的誕生非常自然,不獨(dú)沈沁,世間女人都會(huì)在某個(gè)時(shí)間段本能地對(duì)新生命產(chǎn)生一種渴望。女人的一生,在孕育和生產(chǎn)的時(shí)刻最能感受到生命的震撼,當(dāng)藝術(shù)也成為她生命一部分的時(shí)候,嘹亮的啼哭也在瞬間穿透了潔白的紙面。這一刻開(kāi)始,沈沁忽然就放松下來(lái),她已經(jīng)幸運(yùn)地離開(kāi)迷障,從種種關(guān)于藝術(shù)的困惑中擺脫出來(lái),進(jìn)入到一條自由的大道中去。
傳統(tǒng)水墨在古老的農(nóng)業(yè)社會(huì)曾經(jīng)攀登上東方文化藝術(shù)的高峰,在情感表達(dá)和語(yǔ)言表述方面均抵達(dá)人類情智的某種極限,傲視后人。然而前人的高大必然給后來(lái)者濃重的陰影,如何突破藩籬創(chuàng)出新意就成為包括沈沁在內(nèi)的幾代藝術(shù)家苦苦追索的事情。沈沁畢業(yè)于中國(guó)美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系人物專業(yè),經(jīng)歷了學(xué)院式的傳統(tǒng)中國(guó)畫教育。中國(guó)美術(shù)學(xué)院自國(guó)立藝術(shù)院、杭州藝專以來(lái),多少藝術(shù)先鋒在這里戰(zhàn)斗,連綴出一條以自由、解放為中心的思想之路。在這種現(xiàn)代精神的激勵(lì)之下,百年歷史的浪潮中總不乏“浙美”人的涌現(xiàn)。而這只是這所古老院校精神的一部分,它的先鋒和新銳更是跨越在傳統(tǒng)巨人的高峰之上。老院長(zhǎng)潘天壽先生力主中西要拉開(kāi)距離,各踞峰端,當(dāng)然這絲毫也未影響到在后來(lái)的八五美術(shù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期一大批青年急先鋒的涌現(xiàn)。這里擁有如此迷人的魔力,傳統(tǒng)和現(xiàn)代都能發(fā)揮到淋漓盡致,沈沁當(dāng)然也要感謝她,雖然當(dāng)學(xué)子的時(shí)候更多的還是困惑,然而內(nèi)心早已充斥了英雄意氣。
沈沁創(chuàng)造的形象和境界遠(yuǎn)離傳統(tǒng)范式,完全出于一個(gè)藝術(shù)家在現(xiàn)實(shí)中非常當(dāng)下的心理感受。觀看沈沁的水墨,最好不要設(shè)防。瘁不及防之下,撞入眼睛的陌生瞬間抓住了觀者的注意,心悸,呼吸要終止的心悸。
碩大的嬰兒,雙面,雙身,翻滾在紙上,水痕駁雜,墨跡紛陳,穿過(guò)滿目瘡痍之下流淌著的分明是些血紅的液體,每個(gè)觀者的身體都不免會(huì)戰(zhàn)栗,好像潛伏在最深處的生命意識(shí)在這時(shí)被喚醒。只存在視覺(jué)和心靈的對(duì)話,只有本能、萌動(dòng)、原生的空間,這里是自由的,沒(méi)有歷史,沒(méi)有負(fù)累,沒(méi)有欲念,我們能看到一個(gè)真真切切的沈沁。選擇嬰兒作為藝術(shù)對(duì)象,對(duì)于包括沈沁在內(nèi)的大多數(shù)女性藝術(shù)家而言非常自然,但是沈沁的特別在于她表達(dá)的是和正常生命無(wú)關(guān)的雙頭和雙身嬰兒。這些形象在現(xiàn)實(shí)和未來(lái)的不幸命運(yùn)是注定的,他們的身體表明創(chuàng)傷的存在,并且延續(xù)到每一個(gè)必定被擊中的觀者的內(nèi)心最深處的那個(gè)角落,而所謂正常人感受到的創(chuàng)傷絕不僅止于此。個(gè)體的、社會(huì)的,戰(zhàn)爭(zhēng)的、災(zāi)難的、恐怖的,空白的、困惑的、焦灼的、痛苦的、憂郁的、煩躁的、惱怒的,不明所以的、不可磨滅的、不愿面對(duì)的、無(wú)法疏解的,有意識(shí)的、無(wú)意識(shí)的,種種可能使人精神失序的來(lái)自創(chuàng)傷的記憶洶涌而來(lái)。如果僅僅是背離傳統(tǒng)水墨語(yǔ)言的表述方式造成的視覺(jué)沖擊,那只會(huì)對(duì)有美術(shù)史知識(shí)基礎(chǔ)的人發(fā)揮短暫的效用。而沈沁作品更重要的沖擊則來(lái)自精神方面,我們來(lái)不及反應(yīng)就被重重地?fù)舻乖诘厣稀?/p>
藝術(shù)家對(duì)于內(nèi)容的選擇類同于科學(xué)家的實(shí)驗(yàn),往往成功在無(wú)數(shù)次失敗之后的一次偶然。對(duì)沈沁來(lái)說(shuō),在“嬰兒”系列之后對(duì)新的藝術(shù)表達(dá)需要的嘗試,指向了“肖像”系列。畫面中定格的是一只只雄鷹。它或正或側(cè),身體撐出畫面,眼神逼視,俯瞰每一個(gè)在場(chǎng)者。沈沁稱雄鷹為“肖像”,在這個(gè)意義上,她在作品中投入的生命意識(shí)非常明確。雖然是同樣的生命關(guān)注,“肖像”和“嬰兒”在觀者心里的情感通道卻頗為不同。“嬰兒”是非常態(tài)的,迅速讓人產(chǎn)生不快繼而內(nèi)心馬上被擊中。“肖像”的凝視同樣令人不快,但在此之前觀者首先要面對(duì)的是和傳統(tǒng)語(yǔ)言超距離的新奇的陌生景觀,只有震驚的反應(yīng),為這些和美術(shù)史傳承迥然不同的形象。傳統(tǒng)于她,沒(méi)有造成羈絆,而是給予她一種最合適的釋放情感的藝術(shù)語(yǔ)言。雄鷹被認(rèn)為具有搏擊長(zhǎng)空、志存高遠(yuǎn)的經(jīng)典意義,它在人類社會(huì)文化中的出場(chǎng)經(jīng)常是因?yàn)檫@種意義的表演需要。然而,來(lái)自沈沁作品中冷冷的、直射的、深長(zhǎng)的目光,讓我們每一個(gè)觀者開(kāi)始慌亂,為突然被顛倒的秩序,為可能暴露在陽(yáng)光下的隱藏。
這樣的嬰兒,是突兀的,這樣的肖像,是驚愕的。正常的情感思維在觀畫的一瞬間被終止,優(yōu)雅的美學(xué)修養(yǎng)忽然間無(wú)地自容,在沈沁水墨的揮寫和流淌中,我們不可避免地陷入到尷尬的沉默中去。所有繁華,所有喧鬧,都成為一種假相,面對(duì)著內(nèi)心深處的質(zhì)疑。一切,都因?yàn)槲覀冊(cè)谶@個(gè)沒(méi)有預(yù)期的時(shí)刻和沈沁遭遇。
女性藝術(shù)家一般很少鋪陳宏大的敘事,多從內(nèi)心出發(fā)去進(jìn)行創(chuàng)作。天然的心理特點(diǎn),決定了她們?cè)谇楦畜w驗(yàn)上與男性不同的私密和深刻。她們的內(nèi)心非常柔軟,女性和母性的身份本能常常決定著作品內(nèi)容屬性與生命主題的關(guān)聯(lián),也正是在這種表達(dá)中,女性藝術(shù)家的情感觸角可以延展得很深、很遠(yuǎn)。沈沁同樣去表達(dá)人類的生命感受,只是這種感受要經(jīng)歷一次靈魂的拷問(wèn)。從視覺(jué)上,畫面中的形象無(wú)疑是反審美的,沈沁利用視覺(jué)的突兀強(qiáng)迫觀者進(jìn)入她預(yù)設(shè)的通道,在超越形象的理念世界中與心靈對(duì)話。似乎是一種謀劃,但沈沁笑容中閃現(xiàn)的陽(yáng)光和自信告訴我們,這更多出于本能,在正常邏輯中添加了一些反向的智性表達(dá)。
沈沁運(yùn)用水墨語(yǔ)言的本領(lǐng)已是得心應(yīng)手,在形式的突破方面她強(qiáng)調(diào)了表現(xiàn)的特質(zhì),呈現(xiàn)出畫面結(jié)構(gòu)和手法上的別開(kāi)生面。然而,沈沁水墨的探討焦點(diǎn)和水墨無(wú)關(guān),她非常清楚,藝術(shù)問(wèn)題超越形式直通心靈。水墨只是她的情感通道,智性也只是她思考藝術(shù)的一種方式。
【編輯:大崔】