我不為時(shí)尚而時(shí)尚
如果在你腦中,藝術(shù)家多是一頭長發(fā)披肩,一把大胡子垂胸,并略有些不修邊幅,那么曾梵志在你眼中,可能太不像藝術(shù)家了。
采訪前,他在酒吧里打臺球。臺球上方聚有一束光,桌邊藝術(shù)家多說武漢話,他也在其中。第一眼看見他,留意到的是他的鞋,紅色運(yùn)動鞋。然后是他的背影,雖生于1964年,依據(jù)專欄作家韓松落的說法,這時(shí)間段出生的人,應(yīng)已是大肚中年男子,但曾梵志不是,雖較之1993年往北京發(fā)展時(shí)“既瘦又帥”,略有發(fā)福,但還不算過分。
接下來,便是他的一身打扮,名牌牛仔褲,及做工精細(xì)的短皮夾克。
打了半晌球,不知輸贏。坐下接受采訪時(shí),他先拿了一支雪茄在手。打火機(jī)吐出的火苗咝咝作響,燒燃雪茄,他抽了一口后,神態(tài)自然,目光平靜。
如此,話題自然少不得雪茄。說起時(shí),他自己先笑一下。大抵此前誤會沒少過,也便不介意多作一次澄清。他說,當(dāng)初去北京和朋友一塊玩,有人遞了一支給他,后來成為習(xí)慣,創(chuàng)作時(shí)抽一支,能讓他放松。
這是國內(nèi)最時(shí)尚藝術(shù)家之一的證據(jù),還有其他。在市內(nèi)某商場,不經(jīng)意抬頭,你便可能會看見曾梵志正兩眼定定看著你,腕上一只瑞士名表。
成為名表代言人,對于許多明星可能需要鉆營。對于曾梵志,卻是一個(gè)意外。名表亞洲老總平日熱愛藝術(shù),加之自認(rèn)生產(chǎn)的是手腕上的藝術(shù)品,所以繼莫文蔚后,找到他。
若是純粹商業(yè)活動,曾梵志搖搖頭,表示并不熱衷。但合作之后,他有了新身份,那便是他成為此家公司挑選國內(nèi)年輕藝術(shù)家進(jìn)行資助時(shí)的顧問。也因此,代言一事,雖無必要一提再提,他倒也并不諱言,說:藝術(shù)家并非不可成為明星,相反國內(nèi)大可出產(chǎn)更多些藝術(shù)明星。
不過,即便與名牌、雪茄、名表等相處親密,時(shí)常受邀參加紅酒評選會、品牌服裝發(fā)布會等,曾梵志也并未與時(shí)尚界過度熱絡(luò)。如去年《時(shí)尚先生》曾力邀他參加“時(shí)尚先生”評選,便被他拒之門外。他說:我并沒為了時(shí)尚而時(shí)尚,我只是對生活有向往,大約就成為了別人眼中的時(shí)尚。
我是優(yōu)秀的藝術(shù)家
曾梵志自稱對新鮮事物總有興致,不過誰也想不到,他居然對機(jī)器一向糊涂,所以至今不會電腦,從不上網(wǎng)。
侏羅紀(jì)里發(fā)現(xiàn)恐龍,大抵便是記者聞言后的表情。他自己倒不以為然,將雪茄摁在綠色小碗里,一圈一圈去掉煙灰,打火機(jī)再度咝咝響起,他說:我不覺得損失,我的工作室常有國內(nèi)外朋友來,大家聚在一起傳遞的就是最新資訊。而網(wǎng)絡(luò),只有資訊沒有交流。況且,網(wǎng)絡(luò)上會有一個(gè)國外優(yōu)秀策劃人與我面對面時(shí),所能提供給我的那種資訊嗎?顯然沒有。
或許也因天地雖封閉了些,但憑著想像活在自己的世界,更適合創(chuàng)作。在北京13年,曾梵志取得的成績令人刮目相看。資料上,長長一列都是他曾參與或舉辦的畫展,足以說明他是中國當(dāng)代藝術(shù)重要的角色之一。
和許多畫家一樣,在北京,曾梵志擁有自己的工作室。北京郊外,有兩畝地屬于他,他在那兒蓋有一幢兩層小樓,面積約300多平米,其中工作室便占據(jù)100多平米。曾梵志說“很舒服”。
除對生活滿意,對眼下藝術(shù)家的生存環(huán)境,曾梵志也稱:現(xiàn)在是一個(gè)非常好的時(shí)期,藝術(shù)家可不受任何干擾自由表達(dá),還可參加各樣的展覽,有許多人會喜歡,喜歡之后還要收藏,將你的作品放在家里,還有什么不滿意呢?
42歲的曾梵志,有個(gè)4歲的小女兒。說到女兒,曾梵志提及有次他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,聽見幼兒園小朋友問女兒:你爸爸是做什么的?女兒驕傲回答:我爸是藝術(shù)家。
雖年紀(jì)尚小,曾梵志已自女兒身上看到“她能畫畫”的潛質(zhì)。藝術(shù)需要天賦,對此曾梵志曾不以為然,但成功路上的種種事實(shí)教他相信,憑借勤奮,你會做到很好,但最好,惟有擁有天賦者,方可達(dá)到。
曾梵志是個(gè)有天賦的藝術(shù)家嗎?曾梵志笑了笑:我可以說自己是個(gè)很優(yōu)秀的藝術(shù)家。
【編輯:葉曉燕】