C：崔岫聞——影像藝術(shù)家
H：杭春曉——藝術(shù)評(píng)論家
從女孩到少婦……
H：由孕育的過(guò)程把它理解為提升的過(guò)程，所以我更感興趣的是在心理裂變的過(guò)程中，一個(gè)藝術(shù)家在心理訴求方面的轉(zhuǎn)換。在這里雪作為一個(gè)當(dāng)時(shí)原生的出發(fā)點(diǎn)，一個(gè)物理意向的時(shí)候，實(shí)際上我更感興趣的是你為什么從《天使》中出現(xiàn)的或者更早的，由紅到藍(lán)到天空的轉(zhuǎn)變中，忽然出現(xiàn)另外一種意象。有一類東西開(kāi)始在你的作品中被消解，有一類東西開(kāi)始重新產(chǎn)生，那么到底是什么東西在2006年以后開(kāi)始滋長(zhǎng)了?
C：實(shí)際上是一個(gè)遞進(jìn)的關(guān)系。
1999年的《程程和貝貝》是我最早的照片試驗(yàn)系列，是兒童性別自然狀態(tài)的呈現(xiàn)，是自己試驗(yàn)階段的創(chuàng)作。
2003年的《三戒》，最后的晚餐摹本的呈現(xiàn)，就成了一個(gè)女孩在不斷的復(fù)制的過(guò)程當(dāng)中闡述，人在成長(zhǎng)過(guò)程中所經(jīng)歷的關(guān)系，很復(fù)雜的人生經(jīng)驗(yàn)和人生結(jié)構(gòu)，呈現(xiàn)在一個(gè)很單純的小女孩的身上，這里面有心理層面的也有社會(huì)層面的問(wèn)題。
2004年進(jìn)入到了紅領(lǐng)巾系列，從單純的人的復(fù)雜的狀態(tài)進(jìn)入到了有紅色的意識(shí)形態(tài)的背景里面去，還有人的社會(huì)層面和心理層面的一些問(wèn)題，可能比這個(gè)還更豐富還更多。
2006年的《天使》系列，紅的元素退去了很多，大面積的藍(lán)色天空背景出現(xiàn)，這個(gè)時(shí)間段是我精神生長(zhǎng)最快的階段。紅色的褪去，我自己理解的是在物質(zhì)層面對(duì)很多問(wèn)題的關(guān)注越來(lái)越提煉，進(jìn)入到心理和精神層面去呈現(xiàn)一些東西?！短焓埂防锩嬗写笃奶炜?，實(shí)際上是留白了，讓更多的精神上的思考空間介入。精神的內(nèi)容是我創(chuàng)作以來(lái)一直追求的方向，只不過(guò)像蟬蛻一樣一點(diǎn)一點(diǎn)褪去，到了2006年基本上進(jìn)入到在精神空間中完成作品的創(chuàng)作。
2007年有一個(gè)作品是《天使之后》的裝置雕塑，它是我精神結(jié)構(gòu)初步成型的一個(gè)作品，但是它需要一個(gè)環(huán)境和燈光的輔助條件，經(jīng)過(guò)搭建之后用裝置的方式才能把作品的完整性呈現(xiàn)。我在做完作品之后會(huì)習(xí)慣性的反思，像反芻一樣，那個(gè)作品在今日美術(shù)館上一屆的文獻(xiàn)展上展出，展完以后運(yùn)回工作室，所有燈光輻射都沒(méi)有了，它就是一個(gè)雕塑，就呈現(xiàn)在那里，我忽然覺(jué)得它的精神性是不堅(jiān)固的，因?yàn)樗枰型庠诘妮o助條件，回來(lái)以后我就一直在考慮精神結(jié)構(gòu)的完整性，怎么能夠把它真正的建構(gòu)起來(lái)，讓它真正支撐在這里。
所以在2007年我用大量的時(shí)間去研究中國(guó)古畫(huà)的資料，也在嘗試在宣紙上，把我的照片抽離掉很多物質(zhì)元素的狀態(tài)呈現(xiàn)。從宣紙的系列的嘗試和大量的古畫(huà)和資料的研究，我找到了多方面的支撐。這幾年我也在做大量的閱讀，主要是讀佛學(xué)方面的書(shū)籍，對(duì)覺(jué)悟很有好處，不是知識(shí)性的，只是悟性的提升。
這種精神上的成長(zhǎng)就像是發(fā)動(dòng)機(jī)和內(nèi)部驅(qū)動(dòng)力一樣，到一定時(shí)候就會(huì)激勵(lì)你去做事情。
經(jīng)過(guò)這四年的成長(zhǎng)和裂變，我的精神逐漸進(jìn)入到一個(gè)比較完整的狀態(tài)，因此才有《真空妙有》系列的誕生。
自由生長(zhǎng)……
H：對(duì)于公眾的理解或者對(duì)于一件作品的闡釋，藝術(shù)史的書(shū)寫方式一定需要這樣的東西來(lái)進(jìn)行判斷。我注意到崔岫聞描繪她從2006年到2010年的作品醞釀的過(guò)程的時(shí)候，一直在強(qiáng)調(diào)思維結(jié)構(gòu)發(fā)生的變化，我能感覺(jué)到其中的意味，但是她一直沒(méi)有用一個(gè)很明確的詞對(duì)它進(jìn)行判斷。我在這樣的問(wèn)題的脈絡(luò)梳理下，我來(lái)誘導(dǎo)你回答，這種誘導(dǎo)已經(jīng)是比較直接的誘導(dǎo)了，我已經(jīng)把我的目的告訴你了。
如果你自己做一個(gè)簡(jiǎn)單判斷，這種精神內(nèi)核，你更多的訴求是什么?
C：生長(zhǎng)。
H：生長(zhǎng)這個(gè)詞是很容易帶有自然物理屬性的陷阱，這個(gè)問(wèn)題我繞了半天沒(méi)有讓你掉進(jìn)來(lái)。
我感覺(jué)我是在一個(gè)藝術(shù)家所描繪的場(chǎng)景中，這個(gè)場(chǎng)景中我是一個(gè)被介入者，來(lái)觀看這個(gè)場(chǎng)景，不是與一個(gè)場(chǎng)景對(duì)話，我這種感覺(jué)正確與否?
閱讀習(xí)慣是強(qiáng)迫制造了一個(gè)描繪方式，而這個(gè)描繪方式我是作為一個(gè)觀看者進(jìn)入到你的作品當(dāng)中的。
C：試圖進(jìn)去，但它本身是一個(gè)很完整的結(jié)構(gòu)關(guān)系，所以往往很難進(jìn)去。
H：到了《真空妙有》之后，你會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)我進(jìn)入到你的作品中的對(duì)話關(guān)系更強(qiáng)烈了。你在前幾個(gè)系列作品當(dāng)中實(shí)際上是制造了一個(gè)個(gè)華美的硬殼蛋，而每一個(gè)蛋都是源自于強(qiáng)烈的觀念訴求，來(lái)引導(dǎo)別人跟隨你的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)和視覺(jué)資源的組合走進(jìn)去，但是《真空妙有》將這種場(chǎng)景打開(kāi)了。由此我想即使你在創(chuàng)作這件作品的時(shí)候，你在2006年之前，那些創(chuàng)作的過(guò)程實(shí)際上一直是在創(chuàng)造一個(gè)場(chǎng)景，而你的對(duì)話已經(jīng)在場(chǎng)景中得以完成。
到了《真空妙有》的時(shí)候，實(shí)現(xiàn)了精神結(jié)構(gòu)上的轉(zhuǎn)化，開(kāi)始了與自己的對(duì)話。與自己的對(duì)話所有的場(chǎng)景、玩偶的出現(xiàn)、玩偶與人物的關(guān)聯(lián)性，構(gòu)成了一個(gè)線索。創(chuàng)作者和觀看者進(jìn)入到自我對(duì)話與場(chǎng)景對(duì)話的關(guān)系狀態(tài)中，其中已經(jīng)沒(méi)有那么強(qiáng)烈的來(lái)壓迫別人接受的視覺(jué)資源。一切開(kāi)始回歸，這似乎能解釋為什么長(zhǎng)白山的雪會(huì)成為你天然想找到的東西，因?yàn)檫@些東西是不帶有強(qiáng)烈的干擾性和沖擊性的，實(shí)際上是營(yíng)造的一種氛圍，可以讓人更輕松更自然的走進(jìn)作品所營(yíng)造的對(duì)話關(guān)系中。
你的新作，在敘事結(jié)構(gòu)上走進(jìn)的是一種對(duì)話方式的關(guān)系狀態(tài)。你在面對(duì)這件作品本身的時(shí)候，和你之前做天使等等系列的時(shí)候的個(gè)人體驗(yàn)有什么區(qū)別?
C：其實(shí)我整體還是能用兩個(gè)字來(lái)回答就是“自由”。
在《真空妙有》這個(gè)階段，已經(jīng)走到精神空間里面去了。2006年的《天使》是剛剛介入精神空間的階段，經(jīng)過(guò)這四年的成長(zhǎng)以后，其實(shí)我有了一個(gè)新的訴求就是自由。在精神空間里面更自由，去生長(zhǎng)去游弋。我個(gè)人覺(jué)得我的心理空間由原來(lái)的封閉狀態(tài)漸漸打開(kāi)。甚而不一定是心理的，或許就是本來(lái)的思想結(jié)構(gòu)和認(rèn)知方式。它其實(shí)跟你整個(gè)人的生長(zhǎng)是有關(guān)系的，人都會(huì)在經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中成長(zhǎng)和蛻變。我從生理層面、心理層面到精神層面進(jìn)而走向自由，這四個(gè)階段記錄著我的成長(zhǎng)和變化的過(guò)程。
《真空妙有》可以讓別人介入是因?yàn)樗姓嬲杂傻目臻g。在畫(huà)面中的人和偶的交流不是一個(gè)封閉的交流，是敞開(kāi)的交流。人如果真正進(jìn)入到精神空間里面去對(duì)話的話，不是排他的，因?yàn)榫窨臻g是可以自由伸展的。所以你們都能感受到可以進(jìn)入這個(gè)空間，到畫(huà)面中的兩個(gè)人中間去。
人和偶之間有一條人所看不見(jiàn)的信息線，人的腦波和偶的腦波之間可以交流。假如你是一個(gè)觀者，你仍然可以進(jìn)入到這個(gè)空間里面，你的腦波也可以和他們兩個(gè)的腦波交流。
到底還是當(dāng)代的……
Z：早年的油畫(huà)還有《天使》系列等等，都是濃墨重彩的，那時(shí)候的表達(dá)方式是否更西方?而我看《真空妙有》中的山、船、人，想到“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”這句話，你是不是漸漸的用東方的哲學(xué)詮釋你的作品?
C：在2006年以后，我開(kāi)始大量的參閱禪宗思想，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)對(duì)前面的濃墨重彩到藍(lán)天元素的放大，對(duì)于我自己來(lái)說(shuō)都是物質(zhì)元素。一個(gè)意識(shí)形態(tài)的元素，其實(shí)在我做的時(shí)候沒(méi)有意識(shí)到。我是非主觀的去做的，所以它有一個(gè)自然的呈現(xiàn)。我會(huì)習(xí)慣性的去反思，為什么我會(huì)有“紅”這種后來(lái)被人們認(rèn)為意識(shí)形態(tài)的東西出現(xiàn)，而且前幾年大家對(duì)這種符號(hào)性的元素的出現(xiàn)會(huì)有很多的剖析、理解和認(rèn)知，還有一些批判。實(shí)際上我在做這些東西的時(shí)候，我覺(jué)得一個(gè)中國(guó)人在成長(zhǎng)的過(guò)程里面一定會(huì)和歷史發(fā)生關(guān)系的。那么這種關(guān)系是潛移默化的影響你，是被刺激的。到了一個(gè)時(shí)候我會(huì)把它拿出來(lái)，為什么，其實(shí)我自己都不知道。到了2009年《真空妙有》系列中國(guó)元素出來(lái)了，其實(shí)是中國(guó)水墨山水的呈現(xiàn)。我已經(jīng)追問(wèn)過(guò)我自己，我的作品里面為什么會(huì)有意識(shí)形態(tài)的東西出現(xiàn)，其實(shí)我當(dāng)時(shí)是不自知的，我的生命體驗(yàn)里面有這些東西我就拿出來(lái)了。我是那種直覺(jué)走在先的藝術(shù)家，白色的雪、我想要的黑白的調(diào)性，冥冥當(dāng)中感受過(guò)的大山的感覺(jué)……當(dāng)我真正的去尋找并且他們出現(xiàn)在我的鏡頭里面的時(shí)候，我被嚇到了——那些山真的是太像中國(guó)水墨畫(huà)里面的山了。這讓我無(wú)語(yǔ)。
我不知道現(xiàn)代的人為什么越來(lái)越?jīng)]有發(fā)現(xiàn)的能力了，我發(fā)現(xiàn)了，我也是在冥冥之中去追逐這個(gè)東西。我很慶幸是我的鏡頭發(fā)現(xiàn)了這些，如果是我肉眼看到，或許也就匆匆而過(guò)了。
其實(shí)中國(guó)的山水幾千年以前在那里，現(xiàn)在還在那里。沒(méi)有任何變化，是我們的視覺(jué)判斷經(jīng)驗(yàn)改變了，我們的思維方式改變了。
所以于我而言不是思維方式的改變，而是在追溯以前“紅”的文化和符號(hào)的呈現(xiàn)。這讓我覺(jué)得，2006以前不管是文化的呈現(xiàn)還是符號(hào)的呈現(xiàn)都還是太表面的呈現(xiàn)。更重要的呈現(xiàn)應(yīng)該是精神的呈現(xiàn)，中國(guó)精神的呈現(xiàn)。
H：崔岫聞已經(jīng)很好的回答了這個(gè)問(wèn)題，但是我一直擔(dān)心她的回答有一個(gè)對(duì)公眾的誤讀的可能性。因?yàn)樽髌分兴尸F(xiàn)的山脊、平原這種景色的構(gòu)成方式，這種帶有自然主義的意向的表達(dá)，毫無(wú)疑問(wèn)是帶有很強(qiáng)烈的中國(guó)元素的。
但這種中國(guó)元素在我看來(lái)不是對(duì)所謂的中國(guó)藝術(shù)樣式的回歸，或者是試圖尋找與中國(guó)文化傳統(tǒng)的記憶的鏈接。其實(shí)在《真空妙有》里面仍然使用了非常強(qiáng)烈的西方的創(chuàng)作方式，還是一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作方式。我們講的古典的這種審美體驗(yàn)，實(shí)際上是剖離掉主體存在的。就像是“感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心”里面的意境，是王維在講中國(guó)文化中的無(wú)我的狀態(tài)。中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，它的這種思辨觀，它的這種文化體驗(yàn)，表象的這種理解方式中，是剔除掉西方的帶有本體論的我的存在，本體是從那種境界中被抽離掉的。所有的人物都不是被本體的，是被關(guān)注被自然化的一個(gè)狀態(tài)。
但是在崔岫聞的作品里面，無(wú)論是她用了什么樣的模式，我們都能發(fā)現(xiàn)強(qiáng)烈的主體存在的創(chuàng)作方式仍然是她最根本的思維模式。
所以《真空妙有》給我提供的經(jīng)驗(yàn)仍然不是古典山水的重復(fù)的經(jīng)驗(yàn)，仍然是在這樣一個(gè)干凈青澀狀態(tài)下的與我們相關(guān)聯(lián)的狀態(tài)下，還是有很強(qiáng)烈的本體的思辨性在里面。在一個(gè)思辨觀的對(duì)主體的沉思狀態(tài)中，納入了一些元素。它的貼切還不會(huì)影響這種根本的創(chuàng)作方式的時(shí)候，這是我所感興趣的。
你看我們現(xiàn)在身上穿的是什么?我們和文化根性的鏈接不是簡(jiǎn)單的把古代的東西翻出來(lái)穿在身上，而是穿在身上以后仍然能夠貼切的去做當(dāng)下的事情——去西餐廳或者卡拉ok廳。所以精神內(nèi)核和表述內(nèi)核以及思辨內(nèi)核，仍然是當(dāng)下的那個(gè)狀態(tài)。但是與過(guò)去的對(duì)接，使得我們的當(dāng)下不同于簡(jiǎn)單的舶來(lái)品的當(dāng)下，那時(shí)候更有意義。
C：你所說(shuō)的主體性是一個(gè)點(diǎn)也是一個(gè)方式，我做完這個(gè)作品之后，在《碰撞》展覽之后，我又進(jìn)入到一個(gè)反思的狀態(tài)，這個(gè)主體性恰恰是我現(xiàn)在要思考的問(wèn)題。可能在下一個(gè)創(chuàng)作過(guò)程里面，要把這主體性消解掉甚至是打破掉。我覺(jué)得在這個(gè)系列里面，主體性的存在和畫(huà)面人物關(guān)系的狀態(tài)還是屬于二元的，思辨的，在一個(gè)對(duì)峙的哲學(xué)體系里面去把它構(gòu)建和完成。就像你們剛才感知到的，可以介入到這個(gè)畫(huà)面中的空間了。這個(gè)關(guān)系點(diǎn)不止是兩個(gè)人，可能三個(gè)人、五個(gè)人、八個(gè)人都可以。這個(gè)主體性是有我在存在的，這個(gè)我在以前的作品里面是一個(gè)完整的我。到了《真空妙有》的時(shí)候你可以介入了，但是還是有一個(gè)“我”存在。我要追求的就是這里面是無(wú)我的，這樣一個(gè)狀態(tài)。
H：中國(guó)的意境，不是第三人第五人第八人的介入，是整體被虛化的介入。這里面有兩個(gè)人物的對(duì)峙關(guān)系，你的作品在這個(gè)階段還是呈現(xiàn)出本體論，對(duì)本體的感受的東西。即使我們現(xiàn)在設(shè)置一個(gè)自然的場(chǎng)景你也會(huì)帶有這種天然的哲學(xué)觀的。
對(duì)于古典的理解方式和今天的理解方式，你的作品中只要存在這種思辨觀，就一定是當(dāng)代性的?！墩婵彰钣小芳幢闶菦](méi)有一個(gè)人物出現(xiàn)，我也能感受到思辨觀的存在。
你所說(shuō)的消解，回到自然主義中人與物的統(tǒng)一性的狀態(tài)中。我很難想象崔岫聞的作品走在那樣一個(gè)狀態(tài)會(huì)呈現(xiàn)出什么樣的面貌來(lái)?！墩婵彰钣小分皇菍?duì)過(guò)去傳統(tǒng)資源和傳統(tǒng)體驗(yàn)的回溯而不是對(duì)過(guò)去的回歸。
C：不是回歸，而是通過(guò)回溯進(jìn)而超越。不能回到原點(diǎn)，是超越，是空間的換層，是思維結(jié)構(gòu)的變化。我一直追求的也是這個(gè)，這種追求有賴于完成建構(gòu)，但是這個(gè)建構(gòu)的過(guò)程就像是修建金字塔，當(dāng)你快接近塔尖的時(shí)候，需要的還是超越還是換層。這是從二維空間到三維空間到四維空間甚至到能量空間的一種超越。
H：到了某一定程度，超越本身不是話題了，它是一種體驗(yàn)，我們每個(gè)人面對(duì)人生的方式實(shí)際上是用一種人類語(yǔ)言和圖像的方式，進(jìn)行對(duì)虛構(gòu)世界的描繪。對(duì)于人的存在而言這樣的對(duì)虛構(gòu)的描述經(jīng)驗(yàn)才是最本質(zhì)的。不在于我在這個(gè)地方描繪的物理經(jīng)驗(yàn)，而是在于我調(diào)動(dòng)了我的思想語(yǔ)言對(duì)這個(gè)物理經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行描述。
C：也許不能簡(jiǎn)單還原成描述，在描述背后，藝術(shù)家的自由創(chuàng)造有不同的層次和分野。再現(xiàn)、表現(xiàn)、發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造是藝術(shù)成長(zhǎng)的不同梯階，對(duì)好的藝術(shù)而言，我們不僅要再現(xiàn)和表現(xiàn)，而且要通過(guò)發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造去建構(gòu)一種新的可能，在新的可能中，我們創(chuàng)造并感受自由?！墩婵彰钣小?，開(kāi)啟了我的自由。
2010年6月
【編輯：馬海艷】
作照片.jpg)
