在法國最偉大的藝術(shù)家之一皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages）逝世一周年之際，厲蔚閣紐約空間為其舉辦了一場(chǎng)跨越藝術(shù)家七十年藝術(shù)生涯的回顧展“皮耶·蘇拉吉：從夜半到遲暮”。
皮耶·蘇拉吉是誰？
他是20世紀(jì)初現(xiàn)代藝術(shù)領(lǐng)域另辟新徑的藝術(shù)家。在他之前，似乎從未有人對(duì)黑與光的探索如此執(zhí)著；也從未有人大膽、執(zhí)著地“忠誠”于黑色，卻又超脫黑色。他可以堅(jiān)定地舍棄具象繪畫，用抽象語言奠定戰(zhàn)后前衛(wèi)思潮；也可以竭盡所能地用他獨(dú)樹一幟的“黑色畫”，捕捉一切光影的速度，這或許是他一生中最濃墨重彩的一筆。
在藝術(shù)流派百家爭(zhēng)鳴的二十世紀(jì)，蘇拉吉躬逢其盛。但他更像是一位孤傲的勇士，不留余地得舍棄傳統(tǒng)，在顛覆中重生并創(chuàng)造著，將癡迷進(jìn)行到底。
來自南法小城羅德茲的少年
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 巴黎 © 2022 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP 2019年
1919年的寒冬，坐落在法國南部阿韋龍河北岸的小城羅德茲（Rodez），迎來了一個(gè)小男孩的誕生。沒有人能料想到這里即將孕育日后叱咤法國的戰(zhàn)后抽象表現(xiàn)主義大師、彼時(shí)與美國行動(dòng)繪畫并行發(fā)展的法國塔西抽象派（Tachisme）的領(lǐng)導(dǎo)者皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages）。
回溯1931年的記憶里，那段位于法國村莊的圣佛依修道院（Abbaye Sainte-Foy de Conques）的修學(xué)旅行，讓年少的蘇拉吉第一次萌生成為藝術(shù)家的想法。17歲的少年，曾經(jīng)站在一座中世紀(jì)教堂的穹頂下，環(huán)視著圣佛依的一草一木，透過修道院窗戶灑向地面的光影暗流涌動(dòng)、高聳巨大的穹頂投影著光線的變幻莫測(cè)。當(dāng)?shù)夭┪镳^的凱爾特雕塑令他癡迷，這座羅馬式建筑風(fēng)格的教堂更讓他的內(nèi)心蠢蠢欲動(dòng)，蘇拉吉意識(shí)到，畫家才是他未來的歸宿。就像他說的，“我看到光影擁有了生命。”
皮耶?蘇拉吉位于Rue Victor Schoelcher的畫室 巴黎，1954年
二戰(zhàn)前夕，皮埃爾·蘇拉吉帶著對(duì)學(xué)院體制的嗤之以鼻，義無反顧地離開已經(jīng)錄取了他的巴黎國立高等美術(shù)學(xué)院。雖然沒有正式注冊(cè)入學(xué)，但他卻經(jīng)常出入蒙彼利埃高等美術(shù)學(xué)院（École des Beaux-Arts in Montpellier）。完成第二次世界大戰(zhàn)服役后的蘇拉吉終于在1946年移居巴黎郊外的庫爾布瓦，在這里，蘇拉吉成立工作室，開始了以厚重漆黑的筆觸為特色的抽象探索。
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 193.4 × 129.1 cm, 1948–1949》 胡桃木色斑 畫布，1948-1949年，© 2022 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎，紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館收藏
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 195 × 130 cm，1953年5月》 油彩 畫布，1953年 © 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎，紐約古根海姆博物館藏
一開始，蘇拉吉只是把作品簡(jiǎn)單地取名為“繪畫”，簡(jiǎn)潔凝練地只注明尺寸和創(chuàng)作年份。與德裔旅法藝術(shù)家漢斯·哈通（Hans Hartung）、達(dá)達(dá)主義創(chuàng)始人之一弗朗西斯·畢卡比亞（Francis Picabia）和最早的立體主義領(lǐng)袖之一費(fèi)爾南德·萊熱（Fernand Leger）的相遇，促使蘇拉吉更加堅(jiān)定了對(duì)抽象藝術(shù)的偏愛。1947年巴黎超獨(dú)立者藝術(shù)沙龍（Salon des Surindépendants）舉辦了蘇拉吉藝術(shù)生涯的首展。超越傳統(tǒng)、特立獨(dú)行的用色讓蘇拉吉的作品在鮮亮的色彩中顯得那么與眾不同；爾后的一年，他的創(chuàng)作在德國備受好評(píng)，以至于1948年的重要聯(lián)展“法國抽象繪畫”上，蘇拉吉的作品接連在德國的七座城市間巡回展覽。這是蘇拉吉在法國以外的首個(gè)展覽，也是他備受關(guān)注的前奏。
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 195 × 130 cm，1953年9月10日》 油彩 畫布 © 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 195 × 130 cm, 1956年11月20日》 油彩 畫布，1956年 © 2022 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎，紐約所羅門·古根海姆博物館收藏
黑色，似乎總在偏見的裹挾聲中夾帶著某種危險(xiǎn)性。它是警示，象征死亡，代表憂郁。消極而低頻的情緒總是與黑色產(chǎn)生或多或少的連接。蘇拉吉那些以黑色為主題的早期創(chuàng)作不能被主流接納，似乎也是意料之內(nèi)。1946年的秋季沙龍，就曾拒絕過蘇拉吉的作品。直到1950年代，蘇拉吉的畫作在相繼紐約的古根海姆博物館（Guggenheim Museum）和倫敦泰特美術(shù)館（Tate Modern）這些頂尖的博物館展出。他也遇到了紐約學(xué)派的重要藝術(shù)家，其中就包括日后成為他摯友的馬克·羅斯科（Marks Rothko）。
與東方意蘊(yùn)對(duì)話
就在二十世紀(jì)初，當(dāng)巴黎作為世界藝術(shù)中心的尊榮受到牽制，國際間文化角力的競(jìng)爭(zhēng)催促著現(xiàn)代藝術(shù)版圖和格局的改變，大洋彼岸崛起的紐約很快就注意到了這位前衛(wèi)而先鋒的藝術(shù)家。
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 195 × 130 cm，1956年12月3日》 油彩 畫布，1956年
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 195 × 130 cm，1961年8月4日》 油彩 畫布，1961年
蘇拉吉不僅贏得了歐洲的贊譽(yù)，他那奠定戰(zhàn)后前衛(wèi)思潮的藝術(shù)語言，更讓自己成功占據(jù)紐約畫壇的一席之地。恰好那時(shí)作為美國庫茲畫廊創(chuàng)辦人的森姆·庫茲（Samuel Kootz）不只將眼光局限于美國抽象藝壇的發(fā)展，他更想結(jié)識(shí)大洋彼岸的藝術(shù)家并幫助他們打入美國畫壇。正是這樣的野心和舉措，促成了畫廊與蘇拉吉的合作。誰都未能料想到，與當(dāng)時(shí)積極將巴黎畫家引入美國的庫茲畫廊的簽約，成就的不只是蘇拉吉，也成就了日后極富盛名的法籍華裔藝術(shù)家趙無極。它將二人推至美國戰(zhàn)后藝壇的巔峰，甚至頂尖博物館的館藏也一定有他們的名字。
在庫茲的推動(dòng)下，趙無極在美國抽象表現(xiàn)主義最盛行的黃金年代汲取靈感與養(yǎng)分，觸發(fā)了從“甲骨文時(shí)期”到“狂草時(shí)期”的風(fēng)格演變。如果說趙無極的博古是沉迷于甲骨文的鉆研，那么蘇拉吉對(duì)歷史的追溯便是執(zhí)著于拉斯科洞窟壁畫中那些迷人的圖案與色彩。蘇拉吉的早期作品，無一例外展現(xiàn)著他對(duì)胡桃木色顏料畫出粗糲而堅(jiān)硬的黑色線條的鐘愛。
皮耶·蘇拉吉、柯萊特·蘇拉吉及趙無極在美國公路之旅途中的考艾島（夏威夷）1958年 照片：© Fondation Zao Wou-Ki
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 202 × 143 cm，1967年9月21日》 油彩 畫布，1967年
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《胡桃木紙本 75.5 × 54.5 cm，1999年》 胡桃木染色劑 紙本 裱于畫布 © 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎
蘇拉吉與東方的淵源貫穿了他的一生。在那段旅法華人藝術(shù)家大量涌入巴黎的時(shí)期，蘇拉吉與趙無極的相識(shí)，開啟的不只有一段惺惺相惜的友誼，更是一段藝壇佳話。1950年代同獲在巴黎作為抽象藝術(shù)領(lǐng)軍的法蘭西畫廊的代理，讓志同道合的兩人對(duì)歷史的追尋再次深入到極致。他們彼此承擔(dān)著普世價(jià)值的推廣，將原始藝術(shù)引入創(chuàng)作。
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 162 × 139 cm，1961年7月9日》 油彩 畫布，1961年
將遠(yuǎn)古文明融入現(xiàn)代藝術(shù)的抽象精神，從蘇拉吉的繪畫便能窺見一二。在《繪畫162×139cm，1961年7月9日》中，蘇拉吉重現(xiàn)了藍(lán)色與黑色，那是在陰影中創(chuàng)作的遠(yuǎn)古畫家筆下的色彩。顏料在蘇拉吉的手中被游刃有余地運(yùn)用著，他塑造的物質(zhì)和光線，重現(xiàn)了那個(gè)從黑暗中徐徐走向觀者的七萬年前的原始世界。
對(duì)遠(yuǎn)古文明孜孜不倦的溯源、與代表東方文化的趙無極之間的交情甚篤，一切命運(yùn)般的決定和相遇都在悄然間引發(fā)蘇拉吉的變化?；蛟S正如他所說，“我把不同線條組成巨大形狀，引起觀者注目。有一天我更從自己的畫作聯(lián)想到漢字結(jié)構(gòu)。”
色彩斑斕稍縱即逝
黑色卻能永恒
我們無法定義黑色到底屬于什么顏色。對(duì)蘇拉吉而言，黑色卻是他的偏愛；六歲時(shí)的黑色涂鴉，注定了這樣的執(zhí)著和瘋狂是一發(fā)便不可收拾的堅(jiān)持。
厲蔚閣紐約「皮耶·蘇拉吉：從夜半到遲暮」展覽現(xiàn)場(chǎng) 紐約，2023年
1966年，蘇拉吉開始嘗試以“自由浮動(dòng)”的方法來展示作品。通過讓畫作處于無框架的懸掛狀態(tài)，消解了空間對(duì)觀看角度的局限，它試圖邀請(qǐng)觀眾在展館內(nèi)全方位地圍繞著作品鑒賞。畫布、顏料和藝術(shù)工具的結(jié)合在這樣的自由狀態(tài)下，無不強(qiáng)調(diào)著藝術(shù)家作為作者的身份和在場(chǎng)。當(dāng)光線游走在畫布與顏料接觸產(chǎn)生的間隙中時(shí)，那些細(xì)微的視覺變化即使在未知的黑色筆觸中，也依然創(chuàng)造著光與影的流動(dòng)。
厲蔚閣紐約「皮耶·蘇拉吉：從夜半到遲暮」展覽現(xiàn)場(chǎng)紐約，2023年
他曾追憶說，“人類最初在黑暗的洞穴中繪畫。他們本身可以用白色石頭來繪畫。不過，他們特意選用黑色石頭。背后原因我們難以理解，但此事帶來的影響變得廣泛，造作了用黑色來繪畫的常態(tài)。這的確是不可思議的發(fā)現(xiàn)！”
起初，蘇拉吉在創(chuàng)作中更多參考塞尚、梵高等等后印象主義大師的作品。鮮亮豐富的色彩運(yùn)用促使蘇拉吉發(fā)掘顏料和光線之間的關(guān)系。色彩斑斕的時(shí)刻引人注目，但它卻也是短暫的；而純黑的畫布是蘇拉吉職業(yè)生涯的基調(diào)。1960年代起，蘇拉吉的創(chuàng)作宗旨便是要擴(kuò)大對(duì)“黑色”的領(lǐng)悟。終其一生，他想鼓勵(lì)觀眾用黑色顏料審視個(gè)人對(duì)黑色的偏見。
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 254 × 181 cm，2008年4月13日》 丙烯 畫布 三部分 © 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 202 × 143 cm，2019年4月5日》 丙烯 畫布 © 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎
恰巧，1979年的一次偶然事件中，當(dāng)黑色顏料意外地覆蓋了整個(gè)畫布，靈光乍現(xiàn)般的啟示激發(fā)了蘇拉吉超越黑色可能性的一切嘗試；蘇拉吉在畫布抹上多層油彩，通過使用包括刷子、滾筒和刮刀在內(nèi)的自制工具，以及勺子和橡膠碎片等物品，將焦油般的畫面處理成皺紋和平面。那一瞬，因紋理和光線的相互作用所產(chǎn)生的深邃效果而聞名的Outrenoir（超越黑色，又見譯為“黑出晦冥”）就此成為了蘇拉吉獨(dú)創(chuàng)的繪畫語匯，也造就了蘇拉吉從1990年起以單色為主的一系列畫作。雖然只是邁出了試驗(yàn)的一步，但對(duì)于蘇拉吉而言，俯瞰這一抹抹純黑的顏料，卻帶出了萬丈光芒。
此后，蘇拉吉依舊步履不停，他將注意力由表面的紋理變化逐漸轉(zhuǎn)移到光澤感和啞光之間的相互作用，探索黑色在光譜中的密度和硬度。
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 227 × 306 cm，2009年3月2日》 丙烯 畫布 © 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎
皮耶·蘇拉吉（Pierre Soulages） 《繪畫 71 × 81 cm，2011年7月13日》 丙烯 畫布 © 紐約藝術(shù)家版權(quán)協(xié)會(huì)（ARS）/ ADAGP，巴黎
正如蘇拉吉在2005年采訪時(shí)所言：“光明之前，世界和事物都處于最完全的朦朧之中。隨著光，顏色誕生了。黑色先于它們。對(duì)我們每個(gè)人來說也是前世今生，在出生前，在見天日之前。這些起源的觀念深埋在我們內(nèi)心深處。”
佳士得巴黎戰(zhàn)后及當(dāng)代藝術(shù)部晚拍主管Paul Nyzam曾這樣評(píng)價(jià)這位將黑色進(jìn)行到底的藝術(shù)家：“蘇拉吉從未將自己當(dāng)成抽象表現(xiàn)主義的一員。他是一位理性主義者；其畫作中充盈的并非存在主義的激情。他是一位將顏料作為通用而絕對(duì)的創(chuàng)作語言的藝術(shù)家。”
“首位在俄羅斯圣彼得堡冬宮博物館做展覽的藝術(shù)家”、“繼畢加索和夏加爾之后世界上第三位在世時(shí)其作品進(jìn)入盧浮宮的藝術(shù)家”、“世界范圍內(nèi)300多座美術(shù)館均有收藏”......一切殊榮在蘇拉吉?jiǎng)?chuàng)造的藝術(shù)史篇章面前，都不足為奇。
“我看到光影擁有了生命”像是執(zhí)念，又像是某種使命的達(dá)成。蘇拉吉在自己一生的畫作中，不斷重現(xiàn)著黑色的權(quán)威、重量和激進(jìn)。在光與影的交錯(cuò)中，或許只有他可以用黑色續(xù)寫著崇高。
圖片致謝：厲蔚閣及各美術(shù)館官網(wǎng)
作照片.jpg)
