中國藝術(shù)家“占領(lǐng)”威尼斯雙年展
“就像學(xué)生樂于留學(xué)國外大學(xué)鍍金一樣，很多中國藝術(shù)家參加威尼斯雙年展也不過是把它當(dāng)成鍍金的參展經(jīng)歷。”對2013年中國藝術(shù)家扎堆威尼斯雙年展，上海一民營藝術(shù)館的負(fù)責(zé)人張明繁（化名）并不感到驚喜。在他看來，參展人數(shù)劇增不能說明中國藝術(shù)國際地位的提升，反而揭示了當(dāng)下中國藝術(shù)界的浮躁。
從5月末開始，一波接一波的中國藝術(shù)家陸續(xù)飛往意大利，參加6月1日開幕的第55屆威尼斯雙年展。創(chuàng)辦于1893年的威尼斯雙年展，與德國卡塞爾文獻(xiàn)展、巴西圣保羅雙年展并稱為世界三大藝術(shù)展，且其資歷在三大展中排第一，歷來以著重先鋒藝術(shù)著稱，被喻為藝術(shù)界的盛會(huì)。
“參加威尼斯雙年展的費(fèi)用不可小覷，動(dòng)輒以數(shù)十萬計(jì)。一般的藝術(shù)家根本無力承擔(dān)。”張明繁頓了頓，接著告訴記者，“但是，沒關(guān)系。能參展的藝術(shù)家背后都有著大金主。參展能提升藝術(shù)家知名度，也是炒高藝術(shù)家作品的噱頭。”
記者歷經(jīng)多方采訪，調(diào)查了解到中國藝術(shù)家扎堆雙年展的浮華喧鬧背后，深藏著資本欲望的暗流涌動(dòng)—藝術(shù)家、藝術(shù)基金、藝術(shù)展，三者形成了一套欲說還休的糾結(jié)利益鏈。
數(shù)億人民幣砸進(jìn)“平行展”
威尼斯雙年展是藝術(shù)界的奧林匹克，平行展卻屬新事物。參展的中國藝術(shù)家大半集中于此，這有著更多不同意義的解讀。
自今年威尼斯雙年展開幕以來，中國藝術(shù)家“扎堆”平行展的新聞便鋪天蓋地。早在開幕之前，就有人公布了這樣一組預(yù)測數(shù)據(jù)：“2013年參加平行展的中國藝術(shù)家多達(dá)360多人，直接耗資近1.2億元人民幣，加上保險(xiǎn)、運(yùn)輸、差旅、住宿、機(jī)票、旅游、購物等，預(yù)計(jì)將為威尼斯貢獻(xiàn)2.5億-3.2億元人民幣的收入。”
據(jù)記者獲得的一份2013年威尼斯雙年展“平行展”《無常之常—東方經(jīng)驗(yàn)與當(dāng)代藝術(shù)》的展覽信息，其中有康劍飛、梁紹基、蕭瀟、劉傳寶、邵帆等30位中國藝術(shù)家參展。除去馬良、王璜生等數(shù)位業(yè)內(nèi)知名人士之外，其他大部分人均名不見經(jīng)傳。
這30人的規(guī)模，不算規(guī)模最大的。來自上海的藝術(shù)家原弓在接受記者采訪時(shí)披露，他今年參加的《中國獨(dú)立藝術(shù)展：未曾呈現(xiàn)的聲音》平行展，是中國有史以來規(guī)模最大、參展人數(shù)最多的一次海外藝術(shù)群展，共匯集了150余名中國當(dāng)代藝術(shù)家的作品。此次展覽由中國藝術(shù)批評家王林擔(dān)任總策展人，廣東美術(shù)館館長羅一平為中方策展人、批評家Gloria Vallese為意大利方策展人。
也正是批評家王林，在媒體報(bào)道“平行展”泛濫之時(shí)，爆出“中國藝術(shù)家的參展情結(jié)由來已久”的秘密：在申報(bào)2011年平行展時(shí)，威尼斯雙年展的組委會(huì)共收到5000多份來自中國的申請，最終只批準(zhǔn)了100多個(gè)展覽。
此外，此屆威尼斯雙年展的藝術(shù)總監(jiān)桑德羅·奧蘭迪接手肯尼亞館的策展人，并選擇了陳文令、俸正杰、范勃、何瑋明、李日韋、呂鵬、羅靈和劉可小組等8位中國藝術(shù)家的七組作品參加肯尼亞的國家館，展覽題目為“再中國”，頗有“曲線”參展的意味。
中國藝術(shù)家鐘愛的平行展只是一個(gè)誕生不久的新事物，其業(yè)內(nèi)地位還需時(shí)間證明。“2009年第53屆威尼斯雙年展時(shí)，平行展開始出現(xiàn)了。它的出現(xiàn)是威尼斯雙年展近些年一個(gè)非常重要的變化。”一位曾參與過威尼斯雙年展平行展工作的業(yè)內(nèi)人士告訴記者。
他介紹，從組織和結(jié)構(gòu)而言，威尼斯雙年展分為兩個(gè)主要的組成部分：國家館和主題展。除此之外，若有個(gè)人、藝術(shù)團(tuán)體或藝術(shù)機(jī)構(gòu)想在威尼斯雙年展期間舉辦文化活動(dòng)或展覽，可向雙年展組委會(huì)提出申請，在得到威尼斯雙年展組委會(huì)和主席以及藝術(shù)、建筑部門的藝術(shù)總監(jiān)批準(zhǔn)以后，才能實(shí)施，才能使用威尼斯雙年展的logo，即成為所謂的“平行展”。
平行展的規(guī)模有大有小，有的甚至小到是個(gè)展，產(chǎn)生的一切費(fèi)用，包括場租費(fèi)，均由申請方獨(dú)立承擔(dān)。
“一件去過威尼斯雙年展的藝術(shù)品”
“一件去過威尼斯雙年展的藝術(shù)品”意味著什么呢？
“起碼，這是一個(gè)聽上去不錯(cuò)的拍賣噱頭。”上海一家大型民營美術(shù)館的負(fù)責(zé)人向時(shí)代周報(bào)記者透露，“相對于某件作品將來可能賣出高價(jià)或者身價(jià)升值的潛力，為此支付一些成本當(dāng)然也是值得的。對于藝術(shù)家而言，參加平行展解決了他們的若干需求，比如被展示、被肯定、提升附加值；對于策展人而言，藝術(shù)家們愿意以各種方式為此付費(fèi)，有利可圖；而對于威尼斯雙年展官方而言，有這么多的中國藝術(shù)家和策展人捧場，為其藝術(shù)事業(yè)和旅游事業(yè)貢獻(xiàn)收入，又何樂而不為呢？”
參加威尼斯雙年展成為“不錯(cuò)的拍賣噱頭”，背后的邏輯基礎(chǔ)是中國藝術(shù)品交易自身的特殊性。“在大眾層面上，中國的藝術(shù)品交易是賣證書的。其實(shí)不僅僅是藝術(shù)品，古玩、珠寶、玉器等都是一樣的。我們常說，因?yàn)闆]有足夠深度的文化土壤支撐，中國的民間收藏圈子從起步就開始走上了‘用價(jià)格標(biāo)識(shí)一切’的路子。”他告訴時(shí)代周報(bào)記者，“價(jià)格是寫在各種證書上的，并不是寫在畫作或者裝置藝術(shù)品上。于是，國內(nèi)大部分的藝術(shù)品交易，變成了證書的交易。本質(zhì)上，這是一種不規(guī)范的股票市場，不是藝術(shù)交流和交易。”
“只有中國藝術(shù)家才會(huì)如此熱衷參展威尼斯雙年展。因?yàn)樵谶^去，有一些中國當(dāng)代藝術(shù)家通過威尼斯雙年展獲得國際關(guān)注。”中國當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展基金會(huì)副秘書長、批評家、策展人徐子林在接受媒體采訪時(shí)的說法進(jìn)一步印證了上述人士的分析。
實(shí)際上，威尼斯雙年展創(chuàng)立時(shí)的初衷和動(dòng)機(jī)之一就是為當(dāng)代藝術(shù)建立新的市場。甚至直到1968年，威尼斯雙年展還設(shè)有銷售辦公室，用來幫助參展藝術(shù)家銷售作品，并提收10%的傭金。
據(jù)多位業(yè)內(nèi)人士介紹，實(shí)際上，只有參加雙年展的主題展才具有真正的藝術(shù)價(jià)值，其余包括國家館的展覽都不會(huì)得到國際藝術(shù)界的重視。有些藝術(shù)家利用國內(nèi)人對威尼斯雙年展缺乏了解，企圖混淆展覽的性質(zhì)，從而取得藝術(shù)市場的垂青。究其原因，中國藝術(shù)市場缺乏合理的價(jià)值判斷，而且由于信息不對稱，很多中國人對真相缺乏了解。
藝術(shù)家背后的金主們
盡管平行展并不能真正說明作品的藝術(shù)價(jià)值，但中國藝術(shù)家仍樂此不疲。
與主題展不同的是，參加平行展的藝術(shù)家自己承擔(dān)作品的運(yùn)輸費(fèi)、個(gè)人旅游交通住宿費(fèi)外，部分人還需要向展覽方繳納“參展費(fèi)”。以原弓為例，此次他的花費(fèi)總共在90萬元人民幣左右。
“我們那個(gè)展覽，有些藝術(shù)家不僅要負(fù)擔(dān)運(yùn)輸費(fèi)、交通住宿費(fèi)，還繳納了十幾萬到幾十萬不等的參展費(fèi)。這主要看藝術(shù)家個(gè)人的名聲，有些比較有名氣的藝術(shù)家是被邀請去撐場面的，有些藝術(shù)家則是主動(dòng)要求參展。”原弓還向記者回憶，“中國人自費(fèi)參加威尼斯雙年展，其實(shí)是我們的老傳統(tǒng)了。”
2011年，原弓就曾自費(fèi)參加威尼斯雙年展的中國館展覽。“當(dāng)時(shí)，文化部為中國館展覽只掏了100萬，其余都是自籌的商業(yè)運(yùn)作。中國館尚且如此，更別提民間力量的平行展了。”
動(dòng)輒幾十萬的參展費(fèi)用，究竟是誰在為藝術(shù)家買單？就在媒體頻頻爆出“威尼斯雙年展平行展”亂象之后，藝術(shù)家們幾乎都稱自己是受各種藝術(shù)基金會(huì)的贊助參展。
藝術(shù)基金贊助藝術(shù)家參展，只是兩者諸多合作的“冰山一角”。
“所謂藝術(shù)家與藝術(shù)基金的合作，其實(shí)最初就是買賣關(guān)系。藝術(shù)基金募集資金后，購買特定藝術(shù)家的作品，一般如果購買10-20件作品，就會(huì)拿出其中1-2件作品拿出來拍賣，把價(jià)格炒高，從而帶動(dòng)手上其他作品的價(jià)格。”一位藝術(shù)基金從業(yè)人員李先豪（化名）告訴時(shí)代周報(bào)記者。
為了炒高藝術(shù)家作品，藝術(shù)基金無所不用其極。“拍賣時(shí)，藝術(shù)基金往往會(huì)安排自己人在下面舉牌，形成一個(gè)合法的成交記錄。而同一個(gè)藝術(shù)家的幾件作品通過這樣的拍賣形式幾次下來，就形成了藝術(shù)家的所謂身價(jià)。這個(gè)被業(yè)內(nèi)稱為‘做局’。”李先豪談到“做局”時(shí)語氣平淡，見慣不怪。
在貫穿這一整套的價(jià)格暴炒的鏈條中，藝術(shù)家、藝術(shù)基金和拍賣公司等參與者均成為實(shí)際的獲利者。
所謂的贊助藝術(shù)家參加國際性的展覽，不過是價(jià)格爆炒中的一環(huán)。李先豪告訴時(shí)代周報(bào)記者，目前國內(nèi)藝術(shù)基金的總體規(guī)模在100億左右，但整體情況混亂。“目前國內(nèi)規(guī)模排在前十的藝術(shù)基金都是有問題的，其中兩三家已經(jīng)被查了，就是因?yàn)?lsquo;做局’做得露餡了，被有關(guān)部門盯上了。”
【相互理解】
【編輯：田茜】
作照片.jpg)
