青年畫家肖藍的藝術(shù)成熟于世紀(jì)之交的特定語境之中,既是說,這是一個空前豐富復(fù)雜的文化語境,在沉淪與上進俱在的情勢中,孕育了肖藍藝術(shù)的現(xiàn)代氣質(zhì)。
因此,肖藍的作品便具有了某種典型意義,即,在物質(zhì)財富與日俱增的時代,保持精神的豐富性和對精神的叩問,都不得不與這個物化的世界保持“距離”,因此,對由此而引起的“詩意消解”和藝術(shù)自律性的追尋與探索不但是可能的,而且也是必然的。這里引出的一個更為深層的問題是:在重商、重利、重物質(zhì)的時代,藝術(shù)思考何為?
肖藍的藝術(shù)道路與藝術(shù)觀念,都表明了他以一顆年輕的心靈去作著關(guān)于藝術(shù)現(xiàn)代性的思考。說實話,盡管藝術(shù)作品于直接轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實利益無補,但它的特性卻在于對人的精神世界的關(guān)注,較之于其他學(xué)科,其明顯特點在于它所具有的精神反思性和空間符號性。就作品而言,從上世紀(jì)90年代開始到新世紀(jì)初的藝術(shù)軌跡與作品實際表明,肖藍企圖超越自己狹小的專業(yè)知識領(lǐng)域去叩問更為重大的主題,并成為他為之不懈努力的永恒命題;如1996年的《初夏》系列,1998年的《美麗新世界》等,2001年的《家鄉(xiāng)人》系列,2003、2004年的《晌午》系列,《仿費謝爾》系列等作品,都體現(xiàn)出詩意的消解、反思的快樂,以及精神的叩問、智慧的痛苦等內(nèi)心體驗。
無疑,它們體現(xiàn)了肖藍藝術(shù)對現(xiàn)代感的激情與渴求。作為學(xué)院派畫家,肖藍的作品依然保持了對現(xiàn)實的關(guān)注和敏銳,然而,為了反叛傳統(tǒng)的藝術(shù)模式與話語,他不時把思想的觸角與觀察角度引向陌生領(lǐng)域,用新視野、新角度、新觀念掌握觀實和理解世界;我們在上述的作品,特別是近作中,可以明顯地感覺到他對現(xiàn)實詩意的消解和對現(xiàn)實新的表達方式,并體現(xiàn)出一種“視覺的變革”和全新的藝術(shù)取向。
這些作品的意義在于,打破了現(xiàn)實世界物質(zhì)化了的“僵局”,并對現(xiàn)實的詩意產(chǎn)生了懷疑——這種“詩意”是否真實?“詩意”背后的實質(zhì)性是什么?結(jié)論是“詩意”只是一種視覺的幻象。因此助長了懷疑精神,人生境遇中的虛無、無奈、迷茫等現(xiàn)狀,對傳統(tǒng)意義上的“詩意”進行了動搖;也就是說,“當(dāng)下”的存在消解了肖藍對現(xiàn)實“詩意”的迷戀,因此,畫家在一種失衡、分裂、無序中找回了他對世界的感受,肯定了內(nèi)心的體驗。
當(dāng)我們從特定語境去解讀《晌午》系列與《仿費謝爾》系列等作品時,撲面而來的是一種平面化的,否定與模糊的精神氣息,畫家表達的也是那種難以言說的精神擠壓與空間逼仄;所以,肖藍的作品便出現(xiàn)了以自我精神虛無體驗為特點的“心靈歷險”,從圖式、結(jié)構(gòu)、語言到人性的表達,都充滿了虛無、迷茫、困惑的碎片;對肖藍來說,這是他目前唯一的形式選擇----無望、疲倦與無意義的情緒越來越濃,真實成為幻象,繪畫成為只是一種情緒的表達,這種新的繪畫形式、語言形態(tài)、氣息營造是與畫家的內(nèi)心圖景相適應(yīng)的。所以,在《晌午》系列,《仿費謝爾》系列中,其形式結(jié)構(gòu)復(fù)雜而晦澀,實在是因為現(xiàn)代人的內(nèi)心越來越復(fù)雜、越來越深不可測所致。
對“人”的表現(xiàn)、對“存在”的呈示,對“感覺”的傳達,對“體驗”的表達,是肖藍作品的內(nèi)在指向,不過這一切都隱蔽在形式、語言的自我推演和自我指涉之中,形成了一條從具象到意象,再到抽象的發(fā)展連環(huán)。畫面人物脫離了具體性,而成為充滿人性氣息的符號,并且,畫家所表現(xiàn)的已不再是生活本身,而是富于精神性的幻象。把繪畫創(chuàng)作伸入到存在領(lǐng)域進行形式、語言的探索,目的是為了更好地到達心靈和事物本身,這正是作為畫家肖藍作品的現(xiàn)代性面貌。
可以看到,肖藍作品中的現(xiàn)代感與現(xiàn)代精神,不是一種不著邊際的視覺迷津,它們摒棄了流行的玄學(xué)氣質(zhì),因為在實質(zhì)上,從出發(fā)點到結(jié)果,我們都看到一種充滿現(xiàn)實關(guān)懷的心靈形式表達。就此而言,我們有理由把那些不知所云的所謂藝術(shù)探索,理解為非藝術(shù)的平庸低俗與故弄玄虛。
在這里,藝術(shù)是精神的叩問,而不是單純的技術(shù)與形式。
肖藍這一代畫家,關(guān)注的是“藝術(shù)到底與什么相關(guān)”的大問題,畫家以自己的作品表明:藝術(shù)要表現(xiàn)的是“永遠與人相關(guān)”的事物,真正的藝術(shù)——不論是傳統(tǒng)的、還是現(xiàn)代的,都要對與人相關(guān)的事物有一種精神的承擔(dān),并把自己的目標(biāo)始終指向人的境遇與存在的關(guān)懷,指向一種終極的追求。
從肖藍的近作《晌午》系列,《仿費謝爾》系列中可以看到,作品的實質(zhì)性問題在于對“人”的關(guān)注。畫家?guī)е鴤€人的感受、體驗、敏感、甚至抽象的想象進入“人”的此時此地的生存狀態(tài),去面對它,叩問并找尋真正的人性氣息與人的精神;《晌午》系列與《仿費謝爾》系列,以及《幻象》系列作品,要表明的是,當(dāng)人的個體面對人類整體生存的現(xiàn)實狀態(tài),并勇于承擔(dān)某種使命的責(zé)任時,才能真正進入“詩意”消解的創(chuàng)作狀態(tài)。在那些看似無序而有序,紛繁而統(tǒng)一、模糊與可視、具象與抽象的畫面結(jié)構(gòu)中,空間在迭加、錯位與倒置中被平面化了,符號在平面空間中被編織成秩序,體現(xiàn)為一種荒誕、失衡、動態(tài)的節(jié)奏與韻律,以此重歸個體內(nèi)部的領(lǐng)域,恢復(fù)對生存、生活與心靈的審視、反思與評價;就是說,什么時候使藝術(shù)“永遠與人相關(guān)”,藝術(shù)的意義就將在其中生長出來。上述作品表明,在“詩意消解”的時代,藝術(shù)應(yīng)在其中獲得現(xiàn)代性和先鋒精神,以重獲心靈的力量和精神的支持。
這樣的作品,其價值不在于是否令人感動,而在于讓人在感受中產(chǎn)生無法忘懷的思考;因為,這些作品所體現(xiàn)的是最個人化的感受和最內(nèi)在的需要。
從這個意義上說,肖藍的作品不是站在現(xiàn)實之外的冷漠之作,也不是在蒼白想象中的技法表現(xiàn),因為,它本身在人性之內(nèi)的,也必然就是在現(xiàn)實之內(nèi)的,這正是肖藍作品區(qū)別于他人的不同之處。
現(xiàn)代意義和先鋒精神,只能產(chǎn)生于一些對此時此地的現(xiàn)實最敏感的藝術(shù)家之中。因為,只有他們可以提前敏感到人生與現(xiàn)實所傳遞過來的訊息,并給以不懈的詰問。肖藍作品的現(xiàn)代意義要表達的是一種源于人的存在的、現(xiàn)實的整體感,以及由此而帶來的種種無限可能性;這一切,甚至無法預(yù)先設(shè)定某種風(fēng)格、取向,只能在面對生活現(xiàn)實時,不僅憑借感覺與經(jīng)驗去創(chuàng)作,而且更表現(xiàn)為是對“人”的重視與關(guān)懷,從而在其中充滿了對空間、形式、語言的重新發(fā)現(xiàn)。
肖藍的作品消解的是生存中的虛偽與空洞的“詩意”,在實際上,他更希望藝術(shù)深刻地與詩意的本質(zhì)相關(guān)聯(lián);同樣,肖藍對理想的向往,不是以崇高和激情的形式出現(xiàn)的,他的“詩意”也從不停留在烏托邦或集體記憶里,而是在情緒化的表現(xiàn)中,把“詩意”轉(zhuǎn)向內(nèi)心,其精神的叩問是直指心靈主題的。對此,肖藍的作品表現(xiàn)的是一個動態(tài)的結(jié)構(gòu),顯示的是一個變化的原則,它是模糊的、幻象的、荒誕的,又是真實的、本質(zhì)的、情緒化的精神圖景揭示。
肖藍藝術(shù)追求的意義在于,為我們提供了新的價值評判尺度與新的藝術(shù)視野,他重視如何使藝術(shù)具有直指內(nèi)心與本質(zhì)力量的這個不應(yīng)忽視的問題。
就此來說,肖藍作品始終是掌握和理解這一點的,在這一取向上,他不曾有任何的懷疑與猶豫。
【編輯:于睿婷】