《上層》:跟您面對(duì)面接觸,感覺您是個(gè)活得很明白的人,不但您的工作是藝術(shù)的,而且生活也是藝術(shù)的,隱約有傳統(tǒng)士大夫的氣場(chǎng),使人艷羨,且自然愿意去親近、了解;通過(guò)閱讀您在博客上的文字,聽您解釋您的作品,梳理它們的來(lái)龍去脈,又會(huì)覺得您想得特別多、特別深,內(nèi)心里特別糾結(jié),充滿驕傲與悲憫;而這兩個(gè)陳碩加在一起才是一個(gè)完整的陳碩。您怎么看待這種分裂的整體?
陳:表面上大家看藝術(shù)家都是會(huì)有這種感覺,瀟灑,浪漫,別具一格等等給以慣用的概念用語(yǔ),這都是“象”的感覺,其實(shí)并沒有那么的簡(jiǎn)單,當(dāng)你在創(chuàng)作中考慮更多使命感時(shí),問(wèn)題就復(fù)雜了。小聰明的投機(jī)取巧很容易讓你得逞某些事情,但關(guān)鍵是你想不想這樣去做,就目前我做的這一系列作品,換成很多其他的人,他們都沒有辦法去完成,因?yàn)閺乃麄儜T性的算計(jì)思維就會(huì)讓他們駐足,太可怕了,手工自制幾千塊的瓷片,挖上萬(wàn)個(gè)孔,上萬(wàn)根銅絲的捆綁,而且還要承受多少次失敗的可能,劃算嗎?而且他們還會(huì)把這樣的不劃算當(dāng)做另類,劃為不實(shí)際的群體,但有時(shí)作品就是在這種不劃算中存在,也就是這種不劃算的可能,它畢竟不是產(chǎn)品,它是個(gè)人心性,民族性格,文化傳承,時(shí)代特點(diǎn)等等方面的承載,需要你默默地去承受,這就是“職業(yè)承受”,一但錯(cuò)位就必然不純粹。記得我剛來(lái)成都看到了第一張?zhí)瓶ǎ冶徽鸷沉?,圖片那么大,人物那么多,那么多的細(xì)節(jié)和線條,就是一心不亂,你無(wú)語(yǔ)了,它也不用什么教化和觀念,這就是“心語(yǔ)”,也是“行語(yǔ)”,這種“心行語(yǔ)言”的傳遞,讓我體會(huì)到作品“心力”的重要,這樣的感受在我每次接觸到本土文化的精華中都會(huì)重復(fù)浮現(xiàn),這種共鳴也不知不覺地形成你的“氣”,影響你對(duì)價(jià)值的個(gè)人取向。但要實(shí)現(xiàn)價(jià)值取向肯定是個(gè)悲憫的過(guò)程,這是“價(jià)值承受”,既然你認(rèn)了這種價(jià)值,你就要去承受這種價(jià)值所賦予你的歷練和過(guò)程,最后達(dá)到超然和淡定。
《上層》:去年的這個(gè)時(shí)候,寫了一篇《燉耙心路》,說(shuō)了自己的心路歷程,您對(duì)現(xiàn)在的工作生活狀態(tài)感覺怎樣?是否還有太多干擾?或者說(shuō),有些干擾好像跟住哪里沒有關(guān)系?
陳:現(xiàn)在的工作室是05年蓋的,當(dāng)時(shí)我是這個(gè)藝術(shù)村進(jìn)場(chǎng)的第一批,到處是野草,路也不好,能有今天的感覺是當(dāng)時(shí)的奢望,但還是慢慢走了過(guò)來(lái),對(duì)我來(lái)講,只希望工作室是穩(wěn)定的,不要由于經(jīng)常的變換來(lái)消耗你的時(shí)間,所以對(duì)目前的生活工作狀況是很滿足的,一方面是創(chuàng)作中找到表達(dá)的可能,還有生活中的愛人是一位很支持我創(chuàng)作的同行。讓我能堅(jiān)定自己的追求。至于干擾,那是處處都存在的,關(guān)鍵是你怎么看待它的問(wèn)題,較勁就痛苦,平常心是福。
《上層》:來(lái)成都也快十年了,這些年您做過(guò)一些有意義的作品和嘗試,是否都在為您現(xiàn)在將要呈現(xiàn)出來(lái)的“瓷片拼接”做準(zhǔn)備,是在潛伏和醞釀?可不可以簡(jiǎn)單回顧一下這些作品和嘗試。
陳:“瓷片拼接”是可能的方式,并不是創(chuàng)造的目的,材料的選擇也只是思維傳遞的載體,這種選擇是你在創(chuàng)作的思維定勢(shì)中不知不覺所嘗試的結(jié)果。來(lái)到成都后的第一個(gè)創(chuàng)作過(guò)程,我嘗試陶瓷材料在形態(tài)和工藝中實(shí)現(xiàn)各種表達(dá)的可能,當(dāng)時(shí)也做了瓷片的拼接,做了《爬行》和《船》兩件作品,但材質(zhì)工藝的繁瑣和感性的思維不斷地矛盾,使作品不能如愿地實(shí)現(xiàn),只是積累了方法和步驟。第二個(gè)過(guò)程我做了《早熟娃娃》系列,希望用一個(gè)生命體的變異來(lái)反思現(xiàn)實(shí)的心態(tài)尷尬,有點(diǎn)現(xiàn)實(shí)批判,這個(gè)過(guò)程中,作品更多是雕塑語(yǔ)言的一種闡述,材質(zhì)的表達(dá)變得并不是那么重要。直到前年,我開始做現(xiàn)在的這個(gè)系列,那時(shí)已經(jīng)具備完成這個(gè)作品的心態(tài)了,我把速度慢了下來(lái),基本上每件作品用掉我三個(gè)月的時(shí)間,我調(diào)動(dòng)所有積累的經(jīng)驗(yàn)來(lái)解決所有過(guò)程中的問(wèn)題,比如燒成收縮,材質(zhì)變形,成型結(jié)構(gòu)等等的問(wèn)題,讓完成中材質(zhì)已經(jīng)不是障礙,而是更好地在思維中呈現(xiàn)。從形象看現(xiàn)在的作品會(huì)更加復(fù)雜,但從心象看它是內(nèi)心的一個(gè)減法過(guò)程。
《上層》:怎么會(huì)想到“瓷片拼接”這種方式?這種方式的來(lái)源和根據(jù)是什么?
陳:可能是長(zhǎng)期探討陶瓷材質(zhì)的緣故,一直在繁瑣和反復(fù)的實(shí)驗(yàn)過(guò)程中嘗試,讓你不知不覺變得安靜和內(nèi)斂,因?yàn)樘沾刹馁|(zhì)是一種靜態(tài)材質(zhì),它適合農(nóng)耕文明,不適合游牧民族,陶瓷的材質(zhì)特點(diǎn)使我變得很易碎,很不方便搬動(dòng)。而當(dāng)代藝術(shù)是當(dāng)下時(shí)代背景下的豐富,創(chuàng)造,變化,競(jìng)爭(zhēng),商業(yè)所堆積出來(lái)的藝術(shù)存在,你不得不要在這樣的環(huán)境中去融入,為了扭轉(zhuǎn)材質(zhì)尷尬,我開始在它的性格中尋找更多的可能,首先從“將碎就碎”邏輯思維開始,我肢解瓷片,然后再用銅絲連接,使它形成軟性結(jié)構(gòu),這樣的調(diào)整使作品不那么易碎,轉(zhuǎn)化它的性格特點(diǎn)后可以實(shí)現(xiàn)更多的可能,當(dāng)然這種可能也讓你要接受更多的繁瑣和寂寞,一片一片的瓷片,需要你慢慢的去完成,肢解的形態(tài)讓你對(duì)作品終極有更多的未知,只能心平氣和地去體驗(yàn)創(chuàng)作。體驗(yàn)當(dāng)下禪定狀態(tài)中“真”的價(jià)值。
《上層》:您也是在拼接我們斷代的傳統(tǒng),拼接傳統(tǒng)與當(dāng)代,有種心理的延續(xù)在里面,試著有一些新的構(gòu)建與解讀。有太多可以說(shuō)的了,又說(shuō)不出太多。感受到震撼是肯定的。
陳:中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的問(wèn)題很重要的方面是怎么去完善這個(gè)斷層,怎么守本創(chuàng)新,不只是題材和內(nèi)容的把握,關(guān)鍵是心態(tài)繼承,由于我們沒有保持好原有的正態(tài)而讓我們走了很長(zhǎng)的彎路,西來(lái)的意識(shí)形態(tài)和國(guó)際化都應(yīng)該建立在自身的背景之上去融合與解讀,不是盲從,這種盲從會(huì)讓我們只能解讀到問(wèn)題的部分枝節(jié),而不是整體,任何失去整體觀念的解讀都會(huì)使我們處于“麻雀在后”的尷尬,找個(gè)簡(jiǎn)單的例子,比如日本的茶道,形式一直是那么簡(jiǎn)單,他們更注重的是內(nèi)心行為的感悟,而我們中國(guó)的功夫茶,一直在增加和改變泡茶的道具和場(chǎng)面,內(nèi)心怎么樣,沒人體會(huì)。東方文化是很注重“氣”的,而西方文明更注重“象”,都有完整的體系。當(dāng)國(guó)人失去“氣”而談“象”時(shí)會(huì)變得不知所處,很多小孩在讀到《西游記》時(shí)會(huì)被里頭的妖魔神仙感到不解,這就是我們用“象”解釋“氣”的困惑,如果用“氣”去解讀,你就會(huì)知道《西游記》里談的是自我成長(zhǎng)過(guò)程的內(nèi)心感悟,一只石猴從石頭里蹦出,不知從何來(lái)往哪去,成長(zhǎng)中學(xué)了點(diǎn)本事,開始膨脹自我,感覺世事的不平等,后大鬧天宮被壓入五指山,開始懺悔,被解救后經(jīng)歷磨難最后成就正果,過(guò)程中的妖魔其實(shí)是我們內(nèi)心的心魔,它是自我內(nèi)在的調(diào)整。這才是本土文化的體系,是我們的根,也是世界文化中很重要的一部分。有了這個(gè)“氣”的根基,那你空間就大了,上天入地?zé)o所不能,并不像西方人有了翅膀才能飛起,因?yàn)樾牡目臻g是無(wú)限大的。
《上層》:您通過(guò)“陶片拼接”這種方式想要達(dá)到怎樣的作品與想法的契合?
陳:作品的觀念也許只能是對(duì)自我價(jià)值取向的認(rèn)可,任何的突發(fā)奇想也只是價(jià)值風(fēng)向標(biāo)中局部的符號(hào)暗示,它不能一語(yǔ)道白,只能是視覺語(yǔ)境對(duì)可能性的神經(jīng)觸摸,在作品的創(chuàng)作過(guò)程中,我無(wú)法解讀什么既定性的觀念,有的只是在默默的勞作中感悟藝術(shù)存在的可能性。藝術(shù)在不斷創(chuàng)造未知,這種未知需要對(duì)人性弱點(diǎn)的不斷釋放,但終極原點(diǎn)是藝術(shù)形式所無(wú)法找尋的,它最終只能留下探索的軌跡。中國(guó)人的文化核心是“中”,周易講變化,核心是“中”,道家講無(wú)為,核心也是“中”,以及儒家的中庸,都是以中為本,守中顧本,中是平和,無(wú)是無(wú)非,不左不右,在中國(guó)人內(nèi)心里它相當(dāng)于“永恒”,在《金剛經(jīng)》里更是一部談?wù)撝械赖慕?jīng)典。在這種核心觀念的指引,讓這個(gè)國(guó)度的思維觀更呈現(xiàn)于靜謐,內(nèi)明,沒有太多的枝節(jié),留下只是“冗繁去盡”的清平,讓你更能找到生命元初的本象。不知是血脈的淵源還是地域存在的依賴,這種力量讓我也無(wú)法自已,它讓我看到西方經(jīng)典藝術(shù)時(shí)只感覺到“好”,而無(wú)法達(dá)到精神的“震撼”。這些思維體系對(duì)我的創(chuàng)作都有暗示。它讓我用“空性”的心態(tài)去體驗(yàn)創(chuàng)作的過(guò)程,以及把體驗(yàn)所感受到的心境形成形式的同構(gòu)。
《上層》:這也是種難能可貴的技術(shù)上的勝利,說(shuō)不定會(huì)產(chǎn)生意想不到的影響和連環(huán)效應(yīng)。這是后話。但至少,您為陶藝提供了新的可能性,獨(dú)辟蹊徑,活生生走出一條自己的路來(lái)。而這恰恰是您所想的。記得您有一篇文章的題目叫做《中國(guó)因源:從材質(zhì)的可能到可能的才志》,寥寥千余言,卻道盡了心中的抱負(fù)與苦楚,并且解釋了自己作品的立足點(diǎn)??芍^十年辛苦不尋常啊,實(shí)屬不易。
陳:是的,前者為后者留下的無(wú)非也就是這樣的可能性了,人是渺小的,只要能根據(jù)自己的特點(diǎn)找到自身的位置就行了,人的一生也就是在找到自己一生的過(guò)程,至于后來(lái)如何,我們也無(wú)能為力,希望自己的作品最終是它的自身體系,是陶藝,非陶藝,是雕塑,非雕塑,是裝置,非裝置,就像山中飄來(lái)的一朵云,它不是什么,它就是它自己,在成都近十年的磨礪,讓我更能找到自己,希望這朵云能帶著它的遐想走入更多的可能。
《上層》:哪些問(wèn)題想明白了,哪些問(wèn)題還在想?
陳:想明白的是:人是渺小的。想不明白的是:人為什么那么的強(qiáng)大。
《上層》:接下來(lái)準(zhǔn)備怎么走呢?要將“瓷片拼接”進(jìn)行到怎樣的階段才肯罷休?
陳:這將是一個(gè)沒有罷休的過(guò)程,目前已經(jīng)解決材質(zhì)呈現(xiàn)的方式,接下來(lái)是不斷去解讀自我,更多的是解讀東方“意氣“的存在,讓它與現(xiàn)代環(huán)境,當(dāng)代建筑,當(dāng)下社會(huì)人文一起共生,創(chuàng)造更多的存在可能。
【編輯:唐越】