市場并沒有毀壞當(dāng)代藝術(shù)，反而使藝術(shù)家獲得了更有尊嚴(yán)的生活和更高的社會地位，也讓這個行當(dāng)有“十三多”和“十三少”。
盡管沒有統(tǒng)計數(shù)字表明中國到底有多少當(dāng)代藝術(shù)家，但是從事這一類型創(chuàng)作的人的確表現(xiàn)為一個明確的共同體。他們有類似的教育出身、發(fā)展路徑、創(chuàng)作來源和工作模式，一些因為風(fēng)格被劃為群體，另一些被市場看作同類。
圍繞著藝術(shù)家的，有收藏家、批評家、策展人、市場銷售，以及媒體人、粉絲和預(yù)備役藝術(shù)家，他們共構(gòu)了藝術(shù)圈的生態(tài)。
在各種判定當(dāng)代藝術(shù)價值的榜單上，Top10是一個相對固定的名單。在最新出爐的“2014雅昌·胡潤藝術(shù)榜”上，曾梵志、周春芽、劉野、羅中立、方力鈞、張曉剛、岳敏君、王廣義、劉小東都是連續(xù)第七年上榜。
1992年廣州雙年展，當(dāng)代藝術(shù)正式公開進(jìn)入市場，藝術(shù)家們意識到藝術(shù)是有價的。當(dāng)時栗憲庭難過地掉下眼淚，但是市場并沒有毀壞當(dāng)代藝術(shù)，反而使藝術(shù)家獲得了更有尊嚴(yán)的生活和更高的社會地位，也讓這個行當(dāng)有“十三多”，細(xì)化的分工、聚集的財氣人氣、擴(kuò)大的存在感，說明其中生機(jī)勃勃。而作為一把雙刃劍，為天價馬首是瞻的風(fēng)氣也令當(dāng)代藝術(shù)有“十三少”，友好的社會界面并不能解決藝術(shù)創(chuàng)作的瓶頸和藝術(shù)批評的失語。
看清當(dāng)代藝術(shù)的多與少，讓觀眾撥開金錢的面紗，得以和藝術(shù)面對面。別管拍了多少錢，重要的是你怎么看——色彩派關(guān)注色彩，造型控看到形態(tài)，熱衷政治者解讀意識形態(tài)——好作品總能讓你找到樂趣。
當(dāng)代藝術(shù)的“十三多”
想成為藝術(shù)家的人多
搞藝術(shù)成為體面職業(yè)，學(xué)藝術(shù)就成了優(yōu)先選項。國內(nèi)八大美院爭破頭，2014年美術(shù)類文化課分?jǐn)?shù)線已經(jīng)達(dá)到同批次普通文理科成績的70%，錄取比例1:50。很多人轉(zhuǎn)而花高價出國學(xué)習(xí)藝術(shù)，今年歐洲迎來了藝術(shù)留學(xué)小高峰。不過，預(yù)備役藝術(shù)家的男神才不是梵高或羅斯科，而是時尚雜志封面上的億元藝術(shù)家。
熱錢多
其他領(lǐng)域的投資機(jī)會有限，使大量熱錢涌入回報可觀的藝術(shù)市場。在剛剛結(jié)束的2014春拍中，香港蘇富比、保利香港以及嘉德香港分別報出34.2億港元、11.36億港元和3.47億港元的總成績。但當(dāng)代藝術(shù)展示上升空間和高價潛力的同時，也被質(zhì)疑其中蘊(yùn)含泡沫。當(dāng)代藝術(shù)藏家和藝術(shù)家面臨這樣的批評：前者轉(zhuǎn)手周期太短，沒買多久就拿出來賣，完全把藝術(shù)當(dāng)成投資；后者利用拍賣提高聲望，抬高身價。
美女多
藝術(shù)圈多美女。四年前，東方視覺就曾發(fā)起“畫廊小姐”網(wǎng)上評選，征集藝術(shù)圈的美女代言人。2014年年初上海龍美術(shù)館的開幕式，比新天地的時尚秀還有看頭。紅唇、異香、愛馬仕，被簇?fù)碇恼盏乃囆g(shù)家也納悶：藝術(shù)這么有魅力？待她們啟朱唇談合作，才知道原來有錢流動的地方才春色無邊。
飯局多
白天散在郊區(qū)的工作室里畫畫，晚上開車進(jìn)城聚餐喝酒，這是藝術(shù)家的典型日常作息。從同鄉(xiāng)聚會的麻辣火鍋到有收藏家在座的長桌晚宴，再到大使官邸里的室內(nèi)樂自助餐，飯局是茫茫SOHO路上的一盞盞燈。離不開飯局的藝術(shù)家甚至紛紛開起了餐館，招呼兄弟也招呼“受眾”。茶馬古道的老板方力鈞表示，藝術(shù)家開餐館可以建立一種社會與藝術(shù)的更健康的關(guān)系。
藝術(shù)區(qū)多
北京朝陽區(qū)有全國最多的藝術(shù)區(qū)，其中798作為中國最著名的藝術(shù)區(qū)，有450家機(jī)構(gòu)，每年活動2000多場次、游客200萬人次。驕人成績曾讓北京市下決心再建9個798。除了接待游客的藝術(shù)區(qū)，供藝術(shù)家使用的藝術(shù)區(qū)亦成為中國所有一、二線城市的標(biāo)配，旁邊也會有熱門地產(chǎn)項目。
出國展覽多
去年威尼斯雙年展，中國有近10個展覽，300多個藝術(shù)家在威尼斯現(xiàn)身。除了這次集體亮相，還有方力鈞在都靈，徐冰、劉小東在倫敦，張曉剛在紐約，曾梵志在巴黎舉辦個展。當(dāng)代藝術(shù)走出去，顯然是中國文化軟實力的標(biāo)志之一。但也有人非受邀主動出擊，在國外知名美術(shù)館辦一場三個月的個展費用超過200萬元人民幣，是國內(nèi)同類展覽的四倍之多。
收藏家多
有人出高價是因為情有獨鐘，有人出高價是為了日后賺大錢。黃金和鉆石只有資本價值，但藝術(shù)品不同，除了資本價值還有文化價值。尤倫斯、烏利·?？恕⒘置髡?、管藝、劉益謙、余德耀，這些名字因為大量收藏當(dāng)代藝術(shù)而為人所熟知。很多有錢人發(fā)現(xiàn)，他們在任何其他領(lǐng)域都不會像在藝術(shù)領(lǐng)域這樣被奉為上賓。通過收藏，還可以改變土豪形象，讓孩子成為家族文化事業(yè)的繼承人。
私人美術(shù)館多
窮玩車，富玩表，真土豪玩美術(shù)館。經(jīng)濟(jì)增速7.4%的中國孕育出遍地開花的私人美術(shù)館，全國已經(jīng)登記注冊的超過1000家。在這場美術(shù)館游戲中，藝術(shù)品就是期貨，盡管價格很高，但長期持有一定會名利雙收。
藝術(shù)媒體多
從官媒到民媒，從舊媒到新媒，藝術(shù)媒體從為意識形態(tài)服務(wù)轉(zhuǎn)變成主要為商業(yè)服務(wù)，有一類藝術(shù)媒體專門聚焦市場，如《藝術(shù)財經(jīng)》、《藝術(shù)收藏與投資》、《藝術(shù)市場》等。而信息最集中的是雅昌藝術(shù)網(wǎng)、藝術(shù)國際、99藝術(shù)網(wǎng)、art-ba-ba等網(wǎng)站，現(xiàn)在還有各種App和微信公眾號加入傳播。藝術(shù)媒體是藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的“共謀者”(高名潞語)，登上封面的藝術(shù)家、層出不窮的新刊，證明中國當(dāng)代藝術(shù)的行情還不錯。
大眾傳播機(jī)會多
從非主流到文化精英，藝術(shù)家的快速上升吸引了大眾傳媒的目光，拍賣創(chuàng)天價的消息登上報紙頭條，最受市場認(rèn)同的藝術(shù)家紛紛成為《芭莎藝術(shù)》封面人物，還有藝術(shù)家成為有社會影響力的公共知識分子。經(jīng)過媒體報道，藝術(shù)家的價格和八卦被放得很大，藝術(shù)創(chuàng)作本身反而成了次要信息。
時尚跨界多
自從搭上藝術(shù)，時尚更貴了。印著村上隆的卸妝油和穿上阿瑪尼的藝術(shù)家都是跨界恩物，證明消費品也有藝術(shù)細(xì)胞。楊福東給普拉達(dá)拍大片，寶馬贊助青年藝術(shù)家展，迪奧專門邀請20位中國藝術(shù)家創(chuàng)作108件藝術(shù)品，時尚圈不遺余力地與藝術(shù)家互動，用藝術(shù)為消費品增值。
懂外語的多
中國當(dāng)代藝術(shù)特別重視與西方的交流，每一條跟這個行當(dāng)相關(guān)的招聘啟事，都要求外語過硬。北京尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心的館長，干脆就是美國人田霏宇。重要的是你能不能表達(dá)出來，外語呱呱叫的批評家、策展人、畫廊經(jīng)理、工作室助手、藝術(shù)雜志編輯及一切都很吃香。
拍賣多
意識到藝術(shù)也是一個投資渠道之后，越來越多人進(jìn)入拍賣場，日拍、夜拍、紐約拍、香港拍層出不窮，2013年，蘇富比和佳士得都成功在中國內(nèi)地拿到牌照舉行拍賣。同時，拍賣場也進(jìn)入越來越多人的電腦和手機(jī)。一件藝術(shù)品的拍賣過程，既可以激烈殘酷地以天價落槌，也可以輕松隨意地以一條微信成交。
當(dāng)代藝術(shù)的“十三少”
風(fēng)格變化少
一位藝術(shù)家一生能摸索出一套得到認(rèn)可的語言已屬不易，世人卻總奢求他們突破自我，提供源源不斷的新鮮感。藝術(shù)家創(chuàng)作的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上市場消費的速度，他們花了數(shù)十年才摸索出自己的語言風(fēng)格，藏家一年就消費完了，留給藝術(shù)家數(shù)年無法完成的訂單，同時指責(zé)他們在重復(fù)自己。
同場競技少
上世紀(jì)90年代，東村藝術(shù)家共同生活、共同創(chuàng)作。最典型的是1995年1月，在一次名為《原音》的行為表演中，馬六明、榮榮、張洹、宋冬等藝術(shù)家輪番進(jìn)行行為表演，同場競技。如今當(dāng)年的“惶惶囚徒”(葉永青語)已經(jīng)功成名就，在各自的大工作室里閉門工作，除了在雅集上隨意涂抹幾筆，再也不會同場創(chuàng)作了。
外出寫生少
對景寫生淡出藝術(shù)家的創(chuàng)作，這是讀圖時代對繪畫最根本的改變。單憑記憶無法創(chuàng)造出細(xì)節(jié)，過去面對自然才會生發(fā)出來的筆觸和感觸，今天很多藝術(shù)家是面對草圖和視網(wǎng)膜屏完成的。不過，仍有劉小東式的藝術(shù)家堅持在三峽、金門、青海、西藏、北川、太湖、新疆寫生，因為他享受現(xiàn)場突發(fā)的直覺。
讀書少
幾乎每個工作室都有一排壯觀的書架，幾乎每個藝術(shù)家心中都有一份時髦的書單，但只有少數(shù)人拿出時間每天閱讀，更少的人能夠食而化之，轉(zhuǎn)化成創(chuàng)作養(yǎng)料。飯局、酒局和刷微信占用了太多時間，那些見聞是信息的碎片，造成了一種虛假的充實。
學(xué)術(shù)型美術(shù)館少
一位中國當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域的成名藝術(shù)家應(yīng)該在哪兒舉辦回顧展？曾梵志去了巴黎，徐冰去了臺北，張曉剛?cè)チ隧n國。要么是體制內(nèi)美術(shù)的江湖，要么是出租場地的展覽館，偌大中國，竟找不出一座美術(shù)館承載一位藝術(shù)家的創(chuàng)作生涯？
永久收藏少
以尤倫斯為首，被中國當(dāng)代藝術(shù)奉為伯樂的外國機(jī)構(gòu)和藏家，這些年在源源不斷地賣出藏品，高價帶動拋售，過去銷量高的藝術(shù)家嘗到了苦果?？匆妵I心瀝血的作品在市場上不到三年就換手是很氣餒的事，更氣餒的是看見不滿意的作品也在流通，所以才有人不承認(rèn)畫是自己畫的。
普及型文章少
藝術(shù)圈有不少多才多藝的多面手，他們懂理論，會寫文章，能策展。他們跟中國當(dāng)代藝術(shù)共生共存，每個人都有持續(xù)關(guān)注的藝術(shù)家。他們立場鮮明，為了捍衛(wèi)自己的觀點，甚至罵人約架也在所不惜。如果他們能為藝術(shù)界之外的公眾寫一些通俗易懂的文章就更好了。
外界歧視少
圓明園畫家村時期被警察驅(qū)逐的盲流日子已經(jīng)一去不復(fù)返，并變成了寶貴的文獻(xiàn)?，F(xiàn)在，藝術(shù)家們是院士，是慈善家，是客座教授，是胡潤榜上的富豪。很多人并不了解當(dāng)代藝術(shù)家具體是干什么的，但是當(dāng)他們在頭等艙、果嶺和雪茄吧遇到藝術(shù)家，還是覺得很厲害的樣子。
北京之外出頭機(jī)會少
做當(dāng)代藝術(shù)必須要到北京，這里有中央美術(shù)學(xué)院，有中國當(dāng)代藝術(shù)的客廳798，居住著中國最頂尖的藝術(shù)家，還有機(jī)構(gòu)、藏家、掮客、源源不斷的熱錢和完善的周邊服務(wù)。說到底，北京是資源最集中的地方，是聚光燈照射的舞臺中心，下一個幸運兒只會誕生在北京。
女藝術(shù)家出位少
無論學(xué)術(shù)界還是拍賣市場，女藝術(shù)家的性別總是有意無意地被強(qiáng)調(diào)，這說明她們并沒有獲得和男性藝術(shù)家同等的社會認(rèn)同。她們通常被當(dāng)作女藝術(shù)家群體看待，更多地被時尚圈接納，或者成為豪華會所雅集的錦上花。
微博大V少
政界、企業(yè)界、文學(xué)界、科技界、教育界、傳媒界都有自己的微博大V，粉絲數(shù)千萬。唯獨當(dāng)代藝術(shù)界的大V數(shù)量和藝術(shù)的實際價值極不匹配，人氣最高的方力鈞，粉絲數(shù)只有73萬。藝術(shù)牛人似乎不那么重視公眾名聲和社會影響力，相對我行我素。所以當(dāng)公眾談到當(dāng)代藝術(shù)時，經(jīng)常顯得詞窮。
畫廊簽約少
中國藝術(shù)家也簽約畫廊，但簽的一般是較為寬松的合作協(xié)議。從某種程度上來說，藝術(shù)家都是私營業(yè)者，掌握著自己作品的生產(chǎn)、展出和交易。不是藝術(shù)家沒有契約精神，而是在這個缺乏制度保障的行當(dāng)里，留一手總不吃虧。
安全感少
崔各莊藝術(shù)區(qū)停水、斷電、強(qiáng)拆，宋莊藝術(shù)家因為露眼財而遭打劫，時常遇到中飽私囊的合作者和低買高拋的買家，表面光鮮的當(dāng)代藝術(shù)家，實際上沒有安全感。所以他們中的一些人會選擇在學(xué)校保留職務(wù)，或最終還是找個工作單位。
作照片.jpg)
