在藝術(shù)家和批評(píng)家之間,常常出現(xiàn)爭(zhēng)辯的話題,有的甚至發(fā)展成一場(chǎng)官司。“藝術(shù)批評(píng)”附于藝術(shù),但又處于主動(dòng)地位,批評(píng)家是發(fā)現(xiàn),傳播和評(píng)說(shuō)藝術(shù),隱于其后的還有引導(dǎo)藝術(shù)方向的企圖。而作為其對(duì)象的藝術(shù),在藝術(shù)家的眼里,批評(píng)家的形象如果是指手畫(huà)腳,廢話連篇,或者以話語(yǔ)權(quán)利在發(fā)號(hào)施令,不耐煩到極端的,就喊出了把批評(píng)清除出美術(shù)的口號(hào)。
批評(píng)家與藝術(shù)家
藝術(shù)與批評(píng)的二元結(jié)構(gòu),如此的思辯方式是不是存在問(wèn)題?
西方的理性思維以二元邏輯為基礎(chǔ),將一切事物進(jìn)行分割,制造整體與部分的矛盾。在二元邏輯體系中只存在兩種邏輯值,只存在兩種合理的可能,不存在既對(duì)又錯(cuò)或非正非負(fù)的其他狀態(tài)。這就促使二元理性解決問(wèn)題的方式都致力于以矛盾的一方消滅矛盾的另一方,以矛盾斗爭(zhēng)的方式解決矛盾。
二元理性造就了文化的辯論本質(zhì)。辯論與討論的差別在于,辯論雙方以各自先驗(yàn)的立場(chǎng)出發(fā),以駁倒壓服對(duì)手為目標(biāo);而討論則不以任何公設(shè)立場(chǎng)為前提,來(lái)檢查所有的可能性。討論是通過(guò)相互理解達(dá)成共識(shí),而辯論是通過(guò)壓制和消滅另一方來(lái)統(tǒng)一思想。從這一方法論出發(fā),造就了理性文化的矛盾性、斷裂性、狹隘性和排他性,這些特征都存在于西方的大歷史中。
歷史的現(xiàn)實(shí)就是,當(dāng)一種強(qiáng)勢(shì)文化取得社會(huì)的主導(dǎo)權(quán),便以自身文化排斥其他文化,不允許不同質(zhì)事物的“并存”,無(wú)論是操縱宗教裁判的天主教廷,操縱民主科學(xué)的啟蒙運(yùn)動(dòng),還是全球時(shí)代的“西方中心主義”莫不是如此行事。統(tǒng)一文化是二元理性邏輯的本質(zhì),二元理性文化模式產(chǎn)生的正是思想文化上的專制主義。
中西方思維模式的差異可歸結(jié)為邏輯思維體系的差異。中國(guó)傳統(tǒng)的理性思維是一種源于“和實(shí)生物” 哲學(xué)思考的“有機(jī)邏輯”,萬(wàn)物的秘密不在事物之外,而均在事物之中。
“有機(jī)邏輯”首先也是整體邏輯,有機(jī)事物是一個(gè)整體事物,因此整體是優(yōu)先原則。整體性代表了共生性。有機(jī)邏輯關(guān)注整體性運(yùn)動(dòng)。整體的邏輯方法就是中國(guó)哲學(xué)傳統(tǒng)中的整體思辯方法。
“有機(jī)邏輯” 也是多元邏輯“,有機(jī)的必然是多樣的,遵循的也是多元性運(yùn)動(dòng)規(guī)律。相對(duì)于二元邏輯中“是和非”的兩種極限狀態(tài),多元邏輯可以存在無(wú)限多的合理邏輯值。在多元性的整體中,不同的邏輯值相互克制,又相互滋生,構(gòu)成了有機(jī)運(yùn)動(dòng)。多元邏輯可以包容二元,因?yàn)槎壿嬛徊贿^(guò)是其中的一個(gè)被簡(jiǎn)化的極限狀態(tài);而二元邏輯卻無(wú)法理解多元邏輯,在二元邏輯看來(lái),對(duì)錯(cuò)之間的中間值是一種詭辯,是邏輯體系崩壞的結(jié)果。
“有機(jī)邏輯” 也是諧和邏輯。諧和是多元性的和諧,諧和的動(dòng)態(tài)形式就是平衡,諧和之下的規(guī)律性平衡就意味著序化和分化,其實(shí)質(zhì)就是進(jìn)化。
Photograph of Thoré-Bürger (1807-1869)
多元性整體的和諧運(yùn)動(dòng),多元性的整體思辯,是中國(guó)哲學(xué)的核心。理性思維的差異是造成中西方文化差異的根本所在。體現(xiàn)在中國(guó)的視覺(jué)藝術(shù)是連續(xù)的,平穩(wěn)的,包容的,展開(kāi)的;而不是斷裂的,起伏的,替代的,排他的。西方的藝術(shù)形式在中國(guó)可以得到發(fā)展,這就是文化的包容。中國(guó)藝術(shù)可以有出類拔萃的油畫(huà)作品,中國(guó)藝術(shù)家可以“向維米爾致敬”;但在西方藝術(shù)中就很難預(yù)料會(huì)出現(xiàn)優(yōu)秀的中國(guó)水墨,西方藝術(shù)的大歷史中也不存在中國(guó)藝術(shù),或非洲藝術(shù)。這就是東西文化的差異。
因此,藝術(shù)家和批評(píng)家之間的關(guān)系命題,本身就落入了一種作繭自縛的二元邏輯思考,將藝術(shù)家和批評(píng)家從藝術(shù)的整體分離,將我與他分離、將我與我分離,以這樣畫(huà)地為牢的邏輯來(lái)進(jìn)行思辨,造就的矛盾就如有限與無(wú)限、偶然和必然,是永遠(yuǎn)無(wú)解的邏輯悖論。相反,藝術(shù)和批評(píng)如被視作為一個(gè)整體的成分,批評(píng)對(duì)于藝術(shù)是一個(gè)共通體中的和諧運(yùn)動(dòng),批評(píng)就不會(huì)處于藝術(shù)的對(duì)立面。
一定的思維模式創(chuàng)造一定的文化,文化是思想的產(chǎn)物。經(jīng)過(guò)近百年的新文化運(yùn)動(dòng),在中國(guó)傳統(tǒng)文化式微的今天,世界喪失的不僅僅是一種文化,還有一種重要的思維方式。
杜爾與維米爾
在藝術(shù)家和批評(píng)家之間,一個(gè)好的范例是歷史上約翰內(nèi)斯.維米爾(Johannes Vermeer)的被“重新發(fā)現(xiàn)”。盡管他們并不處于一個(gè)時(shí)代,仍然可見(jiàn)藝術(shù)批評(píng)對(duì)于藝術(shù)的重要。
維米爾的“重發(fā)現(xiàn)”要?dú)w因于杜爾(Théophile Thoré ,1807-1869),杜爾-伯格(Thoré-Bürger),法國(guó)學(xué)者,收藏家,和藝術(shù)評(píng)論家。杜爾在法國(guó)七月王朝政權(quán)的19世紀(jì)30年代是美學(xué)和政治領(lǐng)域很活躍的批評(píng)家。他贊揚(yáng)德拉克洛瓦(Eugène Delacroix,)和其巴比松(Barbizon)畫(huà)家的作品;小看保守的畫(huà)家如安格爾(Jean-Auguste-Dominique Ingres),以及更流行的藝術(shù)家如賀拉斯韋爾內(nèi)(Horace Vernet)。
他也嘲笑法國(guó)的巴洛克(baroque)繪畫(huà)受意大利的影響太深,讓法國(guó)作為民族國(guó)家的身份顯得不真實(shí)。他稱贊荷蘭17世紀(jì)的自然主義,以及后來(lái)的尼德蘭(Netherlandish)繪畫(huà)。他宣揚(yáng)大眾藝術(shù)(“l’art pour l’homme”),呼吁單純的人類美德。青睞現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家,如庫(kù)爾貝(他最喜歡的),米勒(Jean-François Millet),印象派畫(huà)家愛(ài)德華馬奈(Edouard Manet)。
杜爾是針對(duì)憲政的藝術(shù)評(píng)論家,由于支持在1848年革命中的激進(jìn)派,在1849年被迫流亡國(guó)外。作為活躍的歷史檔案研究學(xué)者和鑒賞家,他的重要貢獻(xiàn)是重新發(fā)現(xiàn)了維米爾。
1696年5月16日的《代爾夫特觀察》(View of Delft)刊登了在阿姆斯特丹拍賣中售出的繪畫(huà)清單,其中編號(hào)31。的圖解說(shuō):“代爾夫特的維米爾從南眺望代爾夫特鎮(zhèn)”,這幅畫(huà)的成交價(jià)為200荷蘭盾。而后,它在人們的視野中整整消失了126年零六天。它的再一次現(xiàn)身是在1822年的5月22日,在阿姆斯特丹的另一次拍賣中,它的編號(hào)是112,這一次的介紹說(shuō):“這是大師最著名的繪畫(huà),他的作品很少出現(xiàn),畫(huà)面是河邊的代爾夫特鎮(zhèn),從這個(gè)門(mén)樓的角度看整個(gè)小鎮(zhèn),有塔和橋梁,前景有兩個(gè)女人在說(shuō)話,左邊的一些人看來(lái)是正在準(zhǔn)備上一條運(yùn)河上的駁船;繪畫(huà)的方式大膽有力,也非常的精湛,給人予充分的想像,在明媚的陽(yáng)光下,光和水的語(yǔ)調(diào),磚砌的建筑和人類的和諧合成了一曲完美的自然交響”。荷蘭政府以2900荷蘭盾購(gòu)進(jìn),并提交給了 Mauritshuis Royal Cabinet of Paintings,后來(lái)這個(gè)舉行就職典禮的宮殿成為公共博物館。
在此之前,維米爾在荷蘭以外幾乎不為人知。1834年,英國(guó)人約翰史密斯(John Smith)在他“最杰出畫(huà)家作品系列”的目錄中,曾經(jīng)兩次提到維米爾。第一次是在“梅特蘇(Gabriel Metsu)的學(xué)生和模仿者”中,他寫(xiě)道:“編錄者對(duì)于這個(gè)優(yōu)秀藝術(shù)家?guī)缀跻粺o(wú)所知,他的圖像處理顯然具有梅特蘇的優(yōu)雅,并混雜有一些De Hooge的風(fēng)格”。在“De Hooge的學(xué)生和模仿者”的編寫(xiě)中,史密斯再次提到維米爾:“藝術(shù)家如此鮮為人知的原因是他作品的稀缺,這很令人費(fèi)解,他的作品是如何能繪制的如此優(yōu)秀。”
在1792年出版的繪畫(huà)集,法國(guó)人讓巴蒂斯特(Jean Baptiste Lebrun)因?yàn)榫S米爾,曾特地與荷蘭方面聯(lián)系,他寫(xiě)道:“這個(gè)范德米爾(van der Meer),有關(guān)他的歷史什么也沒(méi)有,他顯然是梅特蘇風(fēng)格的大畫(huà)家,他的作品很罕見(jiàn)。
正是畫(huà)家有關(guān)代爾夫特的驚人繪畫(huà),讓維米爾被批評(píng)家們所發(fā)現(xiàn),并最終讓他成為世界上最有名的藝術(shù)家之一。在1857年的巴黎,馬克西姆(Maxime Ducamp, )稱贊在海牙博物館里的作品:“這種具有活力,平穩(wěn)的,緊致的彩繪在荷蘭風(fēng)景畫(huà)中非常罕見(jiàn),有關(guān)這個(gè)維米爾,我什么都不知道,但請(qǐng)記住這個(gè)名字,他很大方的平面用色,厚厚的... ...”
1858年,戈蒂埃(Théophile Gautier)也對(duì)相同的圖像贊嘆不已:“維米爾的油彩有一種自發(fā)的力量,一種精確度,和令人難以置信的親近感... ...神奇的實(shí)現(xiàn)似乎沒(méi)有玄機(jī)。”
所有這一切都落在杜爾的眼里。他的第一篇有關(guān)維米爾的研究文章發(fā)表在1866年的《 GAZETTE DES BEAUX-ARTS des Beaux》,署了他的化名“威廉伯格”(Willem Bürger)。“十幾年前,代爾夫特的維米爾在法國(guó)幾乎不為人所知” “他的名字從繪畫(huà)的歷史傳記中失蹤,他的作品從博物館和私人收藏中失蹤。”
杜爾用了二十多年來(lái)研究維米爾,留下了很多著說(shuō),他的研究從他自身在代爾夫特的經(jīng)歷開(kāi)始。“在海牙博物館,那些精湛,不尋常的景觀給人留下深刻印象,這是一個(gè)城鎮(zhèn),碼頭,舊門(mén)樓,各種式樣的建筑,花園,圍墻,樹(shù)木,前院,運(yùn)河和陸地。銀灰色的天空,水的語(yǔ)氣有些像生活的回憶;華晨的光彩,顏色的亮度,油彩表現(xiàn)的效果,既是真實(shí)的,也是原始的,還有一些倫勃朗(Rembrandt)的成分。”
“我第一次訪問(wèn)荷蘭博物館大約在1842年,這種陌生的畫(huà)給我的感覺(jué)就像置身于解剖課,令人吃驚,像是在海牙博物館看到了另一個(gè)卓絕的倫勃朗,但又不知道如何的去歸屬他。由維米爾展現(xiàn)的代爾夫特太神奇了!”
“我保存了維米爾杰作給予的記憶 !以想象的畫(huà)面來(lái)取悅眼球,再以優(yōu)雅的筆調(diào)來(lái)描述它。后來(lái),在1848年之前,有幾次回到荷蘭,有幸訪問(wèn)了一些私人畫(huà)廊,并在M. Six van Hillegom 發(fā)現(xiàn)了另兩幅非凡的畫(huà)作:一個(gè)倒牛奶的仆人,和一個(gè)荷蘭房子的門(mén)面,仍然是驚人的畫(huà)家維米爾,在倫勃朗和哈爾斯(Frans Hals)之后的維米爾,整個(gè)荷蘭學(xué)校最主要的大師之一?為何沒(méi)有人知道這里有一個(gè)藝術(shù)家相當(dāng)于彼得(Pieter de Hooch)和梅特蘇(Metsu)?如果不是說(shuō)超越的話。”
有關(guān)維米爾的生活知道的不多。不知道他的婚姻,甚至他的死亡日期。“我研究范德米爾的圖像,我收集所有的書(shū)面文件和有關(guān)的人:我通過(guò)舊書(shū),舊畫(huà)冊(cè),荷蘭檔案館,翻閱傳記,它是真實(shí)的,我搜索所有那些年代的地標(biāo)和事實(shí)”。
“在1848年我成為流亡者,周游在英國(guó),德國(guó),比利時(shí)和荷蘭之間,我探索歐洲的博物館,收集傳統(tǒng),讀所有的語(yǔ)言,藝術(shù)書(shū)籍,并試圖解開(kāi)北方學(xué)校,尤其是荷蘭學(xué)校,倫勃朗和他的藝術(shù)圈子,那些仍然顯得混亂的藝術(shù)史,以及我的“斯芬克斯”維米爾。”
1696年5月16在阿姆斯特丹的銷售目錄,其中,除了代爾夫特的風(fēng)景,還列入了其他二十幅維米爾的作品。在藝術(shù)家去世后,這些作品已經(jīng)隨著售出而不知去向了。我搜索并驗(yàn)證了超過(guò)一打的維米爾作品,并匯集了相當(dāng)數(shù)量的信息。幾乎查看了整個(gè)代爾夫特畫(huà)家的全部作品”。這樣的癡迷令我化費(fèi)了相當(dāng)?shù)木湾X(qián)財(cái)。為了一個(gè)維米爾圖片,我常常需要旅行數(shù)百英里:我是瘋狂的奢侈,為獲得另一個(gè)維米爾圖片,為了驗(yàn)證我的信念,我甚至折回德國(guó),周旋在科隆,布倫瑞克,柏林,德累斯頓,和維也納之間。但我還是得到了充分的報(bào)償,首先這是我的樂(lè)趣,不僅欣賞了很多作品,而且收購(gòu)了其中的十幾幅,一些是為我的朋友買(mǎi)的,另一些是為了我自己。
在1876年之前我收購(gòu)了《A LADY STANDING AT THE VIRGINAL》(1672,倫敦國(guó)家美術(shù)館),和《戴珍珠項(xiàng)鏈的女人》(1664,WOMAN WITH A PEARL NECKLACE,柏林,Gemäldegalerie)。在1866年6月從亨利(Henry Grevedon )那里購(gòu)得《A Lady Seated at the Virginal》 (1675,倫敦國(guó)家美術(shù)館)化了我2000法郎。
杜爾的收藏在他身后的1892年被拍賣,同時(shí)帶來(lái)的是維米爾更多其他作品的公共收藏?zé)帷?br />
【編輯:成小衛(wèi)】