再反感照相的人，也免不了拍攝一張兩張證件照。我已經(jīng)為身份證拍過(guò)兩次，為畢業(yè)證、借書(shū)證、社?？?、護(hù)照等等證件拍過(guò)無(wú)數(shù)次大頭標(biāo)準(zhǔn)照，一寸或兩寸，背景空白，雙耳露出，有領(lǐng)的襯衫。我的標(biāo)準(zhǔn)照幾乎沒(méi)有一張自己滿(mǎn)意?？瓷先ド岛鹾醯囊粋€(gè)頭像，肌肉僵硬，神情緊張，雙眼發(fā)直，像是布告欄貼出的通緝犯。我從不認(rèn)為那就是我的形象。
標(biāo)準(zhǔn)照仿佛我們的名字，一個(gè)符號(hào)，是供社會(huì)使用的。它們有相同的格式，以最簡(jiǎn)單的方式呈現(xiàn)出一個(gè)人最基本最重要的信息，種族、性別、年齡、五官等等。至于一個(gè)人的興趣偏好、修養(yǎng)和內(nèi)在氣質(zhì)，只有親朋好友才得以感受，不夠客觀，沒(méi)有必要出現(xiàn)在照片上。證件照大約是離藝術(shù)最遠(yuǎn)的一種實(shí)用攝影了。如果要認(rèn)知一個(gè)人的個(gè)性和精神，不如去翻他的生活相冊(cè)。
韓國(guó)攝影家林昤均（Lim Youngkyun，1951-）卻異想天開(kāi)，用標(biāo)準(zhǔn)像搞藝術(shù)。他的名作《我們時(shí)代的面孔》，拍攝了一系列的韓國(guó)年輕人的肖像，放大成巨幅尺寸，排列在一起。作為一個(gè)中國(guó)觀眾，望著那一張張不同的陌生面孔，我忍不住耐心尋找他們之間的共同點(diǎn)。作為一個(gè)血脈相連的族群，想必他們具有一些共同的人種學(xué)和文化學(xué)特質(zhì)。
這也正是藝術(shù)家想要達(dá)到的目的。他解釋說(shuō)：“我想做的是，通過(guò)這些韓國(guó)年輕人的肖像照片，以一種形式相同的格式從一個(gè)整體上來(lái)展示一個(gè)民族的特殊性。”
林昤均拍攝的大多是自己的學(xué)生，黑白照片，但有豐富的影調(diào)。他們年輕，沉著，目光炯炯。拍攝的時(shí)候，林昤均要求他們的眼睛不要看照相機(jī)鏡頭，而是與身材較高的攝影師對(duì)視，這樣，他們的頭就略微抬起，瞳仁中的亮光移到瞳仁的上方。這也是他的攝影與普通證件照的不同之處。在后一種場(chǎng)合，我們通常凝視冰涼的鏡頭，隱藏起自己的內(nèi)心情感。但是，林昤均希望與被攝者對(duì)視，二者的視線一旦交流，精神便開(kāi)始顯露。“這是一種精神肖像，也應(yīng)該是我們民族的精神肖像。”他說(shuō)。照片中的人物聚精會(huì)神，充滿(mǎn)生氣。
標(biāo)準(zhǔn)照是攝影最基本的形式，簡(jiǎn)單原始，整齊一律。當(dāng)林昤均將它們無(wú)限制復(fù)制，并重復(fù)呈現(xiàn)出來(lái)時(shí)，他似乎在進(jìn)行一種儀式活動(dòng)。這些大同小異的面孔，讓我們思考全球化時(shí)代的身份認(rèn)同和文化認(rèn)同問(wèn)題。什么是韓國(guó)人？韓國(guó)人有哪些共同點(diǎn)？我們能夠從這些照片中發(fā)現(xiàn)他們的精神特質(zhì)嗎？對(duì)于這個(gè)與我們比鄰而居數(shù)千年的民族，我們了解多少？
這是一件很有意思的作品。林昤均的手法干凈利落，毫無(wú)斧鑿痕跡。標(biāo)準(zhǔn)照本來(lái)就是排除個(gè)性的，所有的肖像聚合起來(lái)，都指向一個(gè)明確的核心，韓國(guó)民族的基本原型。反過(guò)來(lái)，所有的個(gè)體，都體現(xiàn)了民族原型的不同投影。
林昤均是非?；钴S的韓國(guó)當(dāng)代攝影家。他于1974年進(jìn)入中央大學(xué)攝影系學(xué)習(xí)并獲得學(xué)士學(xué)位。1980年代前往紐約學(xué)習(xí)藝術(shù)，并拍攝生活在紐約的韓國(guó)藝術(shù)家。《我們時(shí)代的面孔》是他創(chuàng)作于1990年代的作品，在國(guó)際間產(chǎn)生了廣泛的影響。今年初，他攜帶這組作品來(lái)到北京展覽，名字就叫“百人百樣，一模一樣”。
【編輯：海英】
