中國(guó)專業(yè)當(dāng)代藝術(shù)資訊平臺(tái)
搜索

人生如戲 解密「大眼睛」

來源:《典藏投資》 2015年2月 作者:文楊椀茹,圖Catchplay 2015-03-05


大眼睛是瑪格麗特終其一生的創(chuàng)作主軸,而晚年的作品確實(shí)不如早期那般撼動(dòng)人心。(翻攝網(wǎng)絡(luò))

每個(gè)成功的男人背后都有一個(gè)偉大的女人。

這句話是否也適用在提姆.波頓(Tim Burton)執(zhí)導(dǎo)的《大眼睛》(Big Eyes)主角夫婦─瑪格麗特(Margaret)與華特.基恩(Walter Keane)身上,著實(shí)讓人難以定論。這起美國(guó)藝壇上最知名的冒名創(chuàng)作風(fēng)波,起始于1960年代并持續(xù)糾葛到1990年方歇。而隨著去年底電影上映、以及飾演女主角的艾美.亞當(dāng)斯(Amy Adams)甫因此片獲得2015年金球獎(jiǎng)最佳女主角等因素,讓沉寂多年的事件再度成為話題。

究竟是誰的「大眼睛」?

1960年代,美國(guó)大眾生活當(dāng)中最廣為人知的藝術(shù)形象之一,莫過于基恩的大眼睛;民眾可以在各式商店購買到各種形式的大眼睛產(chǎn)品,在醫(yī)院的候診間也能看到那對(duì)楚楚可憐的大眼睛望著你。就連導(dǎo)演提姆.波頓都說大眼睛是他回憶起童年時(shí)光,印象最深刻的一個(gè)影像。然而,這雙無聲的大眼睛卻衍生出一樁離奇且爭(zhēng)議不斷的剽竊疑云。

藝術(shù)圈的佳偶基恩夫婦在聲勢(shì)如日中天時(shí)驚傳婚變,多年后對(duì)簿公堂爭(zhēng)得不是財(cái)產(chǎn),而是畫作的歸屬;他們皆聲稱自己是大眼睛的作者而鬧上法庭。在藝術(shù)圈中,不管出于有意或無心,買賣偽作時(shí)有所聞;但是張冠李戴,倒是很罕見。盡管在當(dāng)時(shí)的訴訟已作了判決,作品系出自于苦主瑪格麗特之手,而華特多年來的欺世盜名行徑被戳破,頓時(shí)成為可憎的詐欺者,喧騰一時(shí)。

由于華特已于2000年過世,并可說是窮困潦倒。所以,電影《大眼睛》腳本的取材全來自于年近90高齡的瑪格麗特單方面訪談,也因而引發(fā)兩派論述;部分聲音認(rèn)為這件事情恐失偏頗,瑪格麗特或許并未真正交待清楚所有的來龍去脈。因此,「大眼睛」的身世之謎,又引發(fā)各界關(guān)注與討論。

電影敘述華特在市集上發(fā)現(xiàn)了剛失婚、育有一女的瑪格麗特在街頭畫人物肖像勉強(qiáng)度日,而據(jù)他觀察,瑪格麗特確實(shí)有很好的繪畫潛力與個(gè)人風(fēng)格。喜歡藝術(shù)但不甚有天分的華特,卻佯裝成藝術(shù)家擄獲佳人芳心,兩人在1955年結(jié)婚,都是對(duì)方的第二春?;楹蟮默敻覃愄匾宦稍谧髌飞鲜鹈蛐栈鳎↘EANE),未料竟造成作者到底是誰的曖昧解讀。直到兩年后,當(dāng)她被華特的朋友問及是否「也」畫畫時(shí),才驚覺自己的丈夫竟一律對(duì)外宣稱:他,華特.基恩,是這些大眼睛流浪兒的創(chuàng)作者。

「說」出來的藝術(shù)

本業(yè)其實(shí)是不動(dòng)產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人的華特,靠著舌燦蓮花的話術(shù)成功地打響名號(hào),這股基恩旋風(fēng)迅速地襲卷市面,一系列有著不成比例大眼睛的流浪兒童,其強(qiáng)烈的孤獨(dú)感,帶給大眾全新的藝術(shù)感受,連張貼的宣傳海報(bào)都被民眾爭(zhēng)相撕走收藏。面對(duì)華特的混淆視聽、突如其來的佳評(píng)如潮與市場(chǎng)熱烈買氣,加上當(dāng)時(shí)的社會(huì)對(duì)于女性藝術(shù)家還多抱有歧視觀感等種種因素,使瑪格麗特似乎也不得不聽從丈夫繼續(xù)進(jìn)行這種分工模式;她之于華特而言,就此從枕邊人變成捉刀人,失去了自己的生活,終日只能像女工般不斷趕制作品供華特展售。傾訴內(nèi)心情感的大眼睛,是靈魂之窗;然而,丈夫透過大眼睛,卻只看得到堆疊著金錢與名聲的膚淺前景。

華特身為中介商的優(yōu)異口才,不斷地派上用場(chǎng),他在《生活雜志》(Life Magazine)的訪問里表示,「這種創(chuàng)作是源自于我在歐洲學(xué)習(xí)藝術(shù)時(shí)難以抹滅的回憶,那些飽受二戰(zhàn)傷害、蹂躪的無辜兒童,帶給我強(qiáng)烈的沖擊。他們的眼睛里都潛藏著人類的疑問與答案,如果一個(gè)人可以看到這些年輕生命的靈魂深處,那他根本不需要指引人生的地圖。我也想讓大家都能理解他們的眼睛;我要讓我的作品重?fù)裟銈兊男撵`,并讓你們由衷喊出『要做些改變!』」甚者,他益發(fā)自擂「沒有人能像葛雷柯(El  Greco)那樣畫眼睛,也沒有人會(huì)畫出基恩那樣的眼睛?!挂虼耍@種古怪的作品,即便未曾受到藝壇人士的肯定,但社會(huì)大眾卻很買帳,他一躍成為當(dāng)時(shí)最受爭(zhēng)議卻也最成功的藝術(shù)家之一。

華特善于媒體炒作、積極曝光,塑造自己極具大愛慈善的溫暖形象,也經(jīng)常在鏡頭前擺弄自己專注作畫的風(fēng)采,強(qiáng)化大眾對(duì)他的好感;讓這些滿溢著「人道關(guān)懷」的作品不斷地送進(jìn)各大美術(shù)館、基金會(huì)與公家機(jī)構(gòu)收藏。相當(dāng)有生意頭腦的他也深諳市場(chǎng)行銷,結(jié)合當(dāng)時(shí)最新的印制技術(shù),將作品大量印制成復(fù)制畫、海報(bào)、卡片甚至是碗盤,鋪天蓋地出現(xiàn)在各處。連普普藝術(shù)大師沃荷都在1965年的《生活雜志》中稱贊:「我認(rèn)為基恩所做的一切非常棒,他如果不好,就不會(huì)有那么多人喜歡?!?/p>

破裂的婚姻與謊言

一幅油畫動(dòng)輒5萬美元起跳的市場(chǎng)行情以及衍生的龐大周邊產(chǎn)品,讓基恩夫婦賺進(jìn)大把鈔票、躋身上流社會(huì),坐擁豪宅名車、與政商名流交際往來。然而,依附在集財(cái)色酒氣于一身的雙面人丈夫身邊讓瑪格麗特痛苦萬分,建構(gòu)在競(jìng)逐名利的表象婚姻終告破裂,兩人在1964年分居、翌年離婚?,敻覃愄嘏c女兒遠(yuǎn)走夏威夷,卻仍然要提供作品給華特販?zhǔn)?。身心俱疲的瑪格麗特終于在1970年對(duì)外公布她才是「大眼睛」的創(chuàng)作者,卻未受到前夫華特的善意回應(yīng);華特甚至還在《今日美國(guó)報(bào)》(USA TODAY)登文,指稱瑪格麗特的這番荒謬言論始自于她以為華特已經(jīng)過世,因此謊稱自己是作者,想謀奪他的名利。

于是,瑪格麗特在1986年控告華特與該報(bào)社誹謗,并指出后續(xù)仍提供畫作給華特,系出于華特的恐嚇,她擔(dān)憂自己與女兒的性命受到威脅只能痛苦地持續(xù)配合。由于對(duì)簿公堂的兩人各執(zhí)一詞、難以定奪,法官于是裁定讓兩人直接在法庭上用一小時(shí)的時(shí)間作畫,藉此判斷誰才是這些繪畫的創(chuàng)作者,猶如中國(guó)傳統(tǒng)戲劇中最經(jīng)典的「滴血認(rèn)親」戲碼就此上演。瑪格麗特于53分鐘內(nèi)完成一幅經(jīng)典大眼兒童,至于聲稱突然肩痛到無法提筆的華特自然是交了白卷。誰才是這些大眼睛的正主兒,昭然若揭,瑪格麗特奪回了該屬于她的名聲,電影至此落幕,結(jié)局大快人心。

來自另一方的鳴冤之聲

而就在瑪格麗特表示極為激賞飾演她的艾美.亞當(dāng)斯精湛演技,以及克里斯多夫.華茲(Christoph Waltz)詮釋她窮兇惡極的前夫華特多麼絲絲入扣的同時(shí),華特與第一任妻子所生的女兒蘇珊(Susan Hale Keane)也在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)聲,她認(rèn)為基恩家族的聲音始終都沒有得到劇組的回應(yīng),他們旨在消除媒體所塑造的神話,因而撰文為華特抱屈。

蘇珊為父親華特大鳴不平,反咬根本是瑪格麗特剽竊了華特的藝術(shù)。她表示華特從不吝于公開宣揚(yáng)繼母瑪格麗特對(duì)于他在創(chuàng)作上的貢獻(xiàn),他們長(zhǎng)年來一起工作,彼此互為藝術(shù)家與助手的關(guān)系從來就不是秘密,而且早期的作品都是兩人共同署名。

父親華特有著極為豐富的藝術(shù)涵養(yǎng)與表現(xiàn)能力,早在結(jié)識(shí)瑪格麗特之前,他就已發(fā)展出大眼睛的概念?,敻覃愄厥窃谌A特的展覽上與他相遇,那時(shí)她不過是個(gè)曾經(jīng)在嬰兒家具工廠做事的女工,并在街頭畫人物速寫,而且沒有一件作品有所謂「大眼睛」的風(fēng)格。兩人交往后,華特便視瑪格麗特為助手,亦全心地指引她創(chuàng)作的方向;蘇珊表示她在旁見證了慧黠的瑪格麗特在藝術(shù)造詣上大幅精進(jìn)。

另外,她也提出華特與瑪格麗特畫風(fēng)的差異:華特不追求細(xì)膩的結(jié)構(gòu)與筆觸、有意識(shí)的使用對(duì)比鮮明的冷暖色調(diào)、采用夸張的透視法延伸空間感,并以黑色的輪廓去框描主體,因而能吸引觀者目光。而瑪格麗特的用筆較為柔軟、色彩涂抹薄淺、明暗對(duì)比單調(diào),她當(dāng)時(shí)的人物表現(xiàn)是近似于莫迪里亞尼(Amedeo Modigliani)那樣纖細(xì)、長(zhǎng)著杏眼、帶有理想化的風(fēng)格。不過,在華特的指導(dǎo)與熏陶之下,加上瑪格麗特杰出的模仿功力與自我鍛鏈,使她逐漸地拋棄自己原有的風(fēng)格,掌握到華特所開創(chuàng)的大眼睛風(fēng)格,乃至于后來竟可以表現(xiàn)得比他還要優(yōu)異。

此外,蘇珊堅(jiān)持認(rèn)為父親性情極度溫和,絕對(duì)不是暴力分子?,敻覃愄芈暦Q說受到生命威脅的那些言論,全都是她信口捏造的。至于最讓人不解之處,就是華特若真的是大眼睛風(fēng)格的創(chuàng)始人,為何不干脆在法庭上作畫與瑪格麗特一拚高下?蘇珊則表示華特就是苦于肩傷所困而無法作畫;其次,他自己也認(rèn)為所畫的大眼睛已不及瑪格麗特。然而,蘇珊也提及,盡管兩人最后為了作品主權(quán)而反目,但仍不難看出藝術(shù)家對(duì)于成功事業(yè)的滿足感,其實(shí)超越了對(duì)自身藝術(shù)成就的肯定。

在官司之后

對(duì)比兩方說法可說是大相逕庭,華特究竟是女兒所認(rèn)為的啞巴吃黃蓮,還是前妻口中的跳梁小丑?讓大家有如霧里看花??梢源_定的是,自從訴訟結(jié)束后,華特再也沒有對(duì)外公開過任何一幅大眼睛的作品,他在藝壇就此一蹶不振,并在2000年過世。反觀瑪格麗特的際遇則可說是守得云開見月明,終于能名正言順地持續(xù)畫著讓她聲名大噪的大眼睛。1992年,瑪格麗特更在舊金山成立了自己的畫廊─KEANE EYES GALLERY,除了能欣賞她的作品之外,觀者當(dāng)然更可以在此購買作品,包括繪畫、素描、畫冊(cè)等各式出版品,甚至還有雕塑。一如她的前夫善于以商業(yè)化思考來經(jīng)營(yíng)自己的品牌,還提供在在線一覽各件作品與售價(jià)甚至可以直接網(wǎng)絡(luò)訂購。

然而,走出陰霾的瑪格麗特,藝術(shù)發(fā)展范疇由可憐的流浪兒擴(kuò)展到對(duì)歡愉、純真的孩童、動(dòng)物描繪,大眼睛依舊閃爍晶亮、畫面走向甜美溫暖,卻也少了些韻味而偏向庸俗的裝飾風(fēng)格繪畫。因而也被許多人質(zhì)疑原存于最初作品中的張力與渲染力,似乎伴隨著兩人婚姻關(guān)系的結(jié)束而蕩然無存;早期流浪兒傳遞給觀者的孤寂、不安、惶恐等強(qiáng)烈情感沖擊已遠(yuǎn)逝,難道瑪格麗特的藝術(shù)花朵,只能從痛苦中汲取養(yǎng)分而綻放嗎?話題性十足的「大眼睛」,其熱度卻未反應(yīng)在藝術(shù)市場(chǎng)的價(jià)格上,僅偶爾出現(xiàn)在拍賣市場(chǎng)、約20筆的零星成交紀(jì)錄。

直到現(xiàn)在,瑪格麗特仍表示,她依然沒有頭緒究竟是什么促使她開始畫這些大眼睛。「起初,我開始畫兒童的肖像,他們都有雙大眼睛呀。出于某些原因,眼睛愈變愈大。然后,我開始畫想象中的眼睛而不是真實(shí)的眼睛,于是就愈畫愈大了?!?/p>

時(shí)隔多年,大眼睛的爭(zhēng)論再度浮上臺(tái)面,恐怕是剪不斷,理還亂,就留待看倌們各自解讀。

 

相關(guān)新聞