似乎“80后”這個(gè)詞現(xiàn)在已經(jīng)被妖魔化，專門(mén)指的是打游戲、看卡通、不靠譜、沒(méi)有責(zé)任感、狂歡式生活的一群年輕人，好像他們就是“80后”。但實(shí)際上，這是被市場(chǎng)和媒體所催生的一個(gè)概念。上述兩種力量非常強(qiáng)大，也許早已超出了我們的想象，它們可以按照自己的需要（譬如新聞效應(yīng)、商業(yè)利益），將很多并非事實(shí)的東西極度放大，改變它們的原初模樣。就“80后”而言，在媒體和市場(chǎng)介入之前，從未形成過(guò)“知識(shí)青年”這樣的階層/團(tuán)體事實(shí)，這個(gè)概念的生成在很大程度上即是拜市場(chǎng)和傳媒所賜。
我觀察了一些從事當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作和批評(píng)的同齡人，他們正在進(jìn)行的藝術(shù)創(chuàng)作和批評(píng)并不完全像對(duì)“80后”的“經(jīng)典”描述那樣——當(dāng)然也有按照那種生活方式生活的人。那么，就整體情況而言，1980年代出生的，從事當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作和批評(píng)的年輕人并沒(méi)有一種統(tǒng)一的性格，也不存在一種完全相同的生活方式。如果在承認(rèn)新世紀(jì)帶來(lái)了生活和藝術(shù)多元化的前提下，還認(rèn)為存在一個(gè)共同的“80后”，顯然自相矛盾。
為什么會(huì)出現(xiàn)“80后”的概念？它為什么會(huì)變成如此耀眼的一個(gè)詞？如前所述，媒體和市場(chǎng)的塑造力量實(shí)在太厲害，媒體需要新的焦點(diǎn)問(wèn)題，火熱的藝術(shù)市場(chǎng)需要新的填塞物，它們會(huì)主動(dòng)和積極地去進(jìn)行塑造，正所謂“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止”。與此同時(shí)，出生于1980年代的年輕藝術(shù)家們多數(shù)正面臨大學(xué)畢業(yè)，或者事業(yè)剛起步的困難處境，因此，他們需要一個(gè)共同的理由，來(lái)形成一股力量，來(lái)展開(kāi)自己的事業(yè)。那么，出生于1980年代的部分藝術(shù)家們對(duì)“80后”的認(rèn)同無(wú)疑是帶有功利性的。
譬如，大多數(shù)以“80后”為招牌的藝術(shù)創(chuàng)作目前尚談不上新創(chuàng)作方法的貢獻(xiàn)，有時(shí)甚至僅僅是一個(gè)噱頭。他們所運(yùn)用的創(chuàng)作方法甚至在很大程度是現(xiàn)實(shí)主義的。現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們的想象。我們可以回憶和追問(wèn)一下，為什么我們最早接受和最容易接受的現(xiàn)代藝術(shù)流派是超現(xiàn)實(shí)主義？為什么90年代初期“波普”和“玩世”風(fēng)靡神州？為什么今天所謂的“70后”“80后”“卡通一代”實(shí)際上都是從現(xiàn)實(shí)主義角度出發(fā)的？“80后”新藝術(shù)與之前的藝術(shù)在方法上有怎樣的區(qū)別？現(xiàn)實(shí)主義的幽靈一直在游蕩。因此，雖然關(guān)于“80后”的論述連篇累牘，但具體到藝術(shù)創(chuàng)作自身而言，并沒(méi)有一種所謂共同的“80后藝術(shù)”。一方面，他們被動(dòng)地背負(fù)著很多傳統(tǒng)的重壓（政治波普、艷俗藝術(shù)等等也正在形成一種新傳統(tǒng)），而無(wú)法提出新的創(chuàng)作和批評(píng)方法；另一方面，樣式上的多元化也難以將他們歸納在“80后”這樣一個(gè)共同的范疇內(nèi)，不同的風(fēng)格樣式（而非方法）無(wú)法在同一主題下展開(kāi)討論，無(wú)論是卡通一代、圖像藝術(shù)等都無(wú)法承擔(dān)這樣一個(gè)任務(wù)。
對(duì)于藝術(shù)批評(píng)而言，所謂“80后”同樣不得不面臨一系列難題。從功能類型上看，基本可以劃分為學(xué)術(shù)批評(píng)、大眾批評(píng)和商業(yè)批評(píng)，目前當(dāng)代藝術(shù)界討論得最多的可能是學(xué)術(shù)批評(píng)。與藝術(shù)家不同，學(xué)術(shù)型批評(píng)家的培養(yǎng)必然依賴于大學(xué)。對(duì)于一個(gè)批評(píng)家而言，最難能可貴的是獨(dú)立精神和批判意識(shí)，這是推動(dòng)當(dāng)代藝術(shù)和藝術(shù)批評(píng)發(fā)展的動(dòng)力。但是，僅僅只有這種精神和愿望顯然不足以造就一個(gè)優(yōu)秀的批評(píng)家，除此之外，扎實(shí)的專業(yè)知識(shí)、敏銳的判斷力都必須通過(guò)嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練來(lái)獲得，因此批評(píng)家的成熟必然晚于藝術(shù)家的成熟。對(duì)于出生于1980年代的批評(píng)家而言，目前遠(yuǎn)不具備形成一種共同、堅(jiān)實(shí)力量的基礎(chǔ)。在2007年中國(guó)美術(shù)批評(píng)家年會(huì)上，與會(huì)者提出“第四代批評(píng)家”的概念，大約有五六位年輕人受邀出席。青年批評(píng)家段君的看法我比較認(rèn)同，目前提出“第四代”這個(gè)概念尚不成熟，因?yàn)榇蠖鄶?shù)1980年代出生的年輕人還處于受教育的階段，從事藝術(shù)批評(píng)時(shí)間較長(zhǎng)并且有一定見(jiàn)地的年輕批評(píng)家還為數(shù)不多，尚不具備形成“代”的條件。
不過(guò)，可以就已有情況作一些分析。廣州批評(píng)家楊小彥的文章《名聲焦慮學(xué)》，也許對(duì)青年批評(píng)家有一定的警示作用。在名聲、商業(yè)等欲望之下，青年批評(píng)家很有可能是被催產(chǎn)出來(lái)的，就像不那么好吃的催生素蔬菜一樣，他們具有建設(shè)性的意見(jiàn)依然不多。
這幾年有一種現(xiàn)象，就是青年批評(píng)家對(duì)一些問(wèn)題的反思，有時(shí)甚至是充滿火藥味的。這個(gè)現(xiàn)象可以分成兩方面看待：第一，他們表現(xiàn)出了一種積極的、富有批判性甚至破壞性的力量，對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)批評(píng)自身而言，展開(kāi)批評(píng)是極其必要的；第二，這些批評(píng)中偶爾也會(huì)有一些過(guò)于沖動(dòng)的做法，難怪一些年長(zhǎng)的藝術(shù)家和批評(píng)家認(rèn)為青年人是在拿他們開(kāi)刀。就其結(jié)果來(lái)看，同樣有兩方面值得思考：第一，年輕所帶來(lái)的活力。今天，我們有時(shí)候會(huì)覺(jué)得當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作和批評(píng)就像一潭死水，所有的人都為著自己的目的在“操作”，整個(gè)藝術(shù)界“一團(tuán)和氣”，各色展覽開(kāi)幕式和大大小小的會(huì)議上唯見(jiàn)彈冠相慶的喜氣洋洋。在這樣的背景之下，有點(diǎn)過(guò)火的批評(píng)實(shí)際上是具有刺激作用的，而且也有其合理性。如果我們可以理解“85新潮美術(shù)運(yùn)動(dòng)”中成長(zhǎng)起來(lái)的批評(píng)家們?cè)谀菚r(shí)的作為，那么也就有理由支持今天更年輕一輩批評(píng)家們的努力。第二，充滿火藥味的批判有時(shí)也處于名聲和資本的支配之下，有些批判正是出于這樣的欲望。因此，靠批“大腕”而一夜成名的現(xiàn)象值得反思。
今天的藝術(shù)研究，無(wú)論在硬件上還是在軟件上，與上世紀(jì)80年代和90年代相比較，都已經(jīng)有了很大的改觀，很多大學(xué)和美術(shù)學(xué)院已經(jīng)接受了當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)和研究的課題，不但有專門(mén)的課程，甚至還有各種研究所。所以，對(duì)于1980年代出生的批評(píng)家們來(lái)說(shuō)，利用這些有利的條件，作一些有價(jià)值的、深入的專項(xiàng)研究是難得的機(jī)遇，而要盡量避免糾纏進(jìn)權(quán)力、利益甚至“江湖仇殺”之中。對(duì)于出生于1980年代的藝術(shù)家和批評(píng)家而言，依然任重而道遠(yuǎn)。
【編輯:葉曉燕】
