先鋒藝術(shù)家陳丹陽(yáng)
陳家坪：你的作品給人第一觀感是比較抽象。我們知道，抽象是從眾多的事物中抽取出共同的、本質(zhì)性的特征，而舍棄其非本質(zhì)的特征。那么，在你的繪畫(huà)創(chuàng)作過(guò)程中，我想知道你是怎么經(jīng)歷這么一個(gè)抽象的過(guò)程？
陳丹陽(yáng)：我的抽象是從自然而來(lái)，自然中山川河流、花草樹(shù)木有著豐富的變化。光線變化會(huì)產(chǎn)生不同的色調(diào)，人們置身其中會(huì)有不同的心境。人們喜歡欣賞美景。既然欣賞，就涉及到審美（我這樣把自己想到的慢慢說(shuō)出來(lái)，麻煩你去整理）。平時(shí)，我比較喜歡觀察各種樹(shù)木、花草在光線下的色彩變化，石頭的堅(jiān)硬質(zhì)感、粗曠的紋理對(duì)視覺(jué)的沖擊，他們?cè)谖业哪X子里留下了印象。樹(shù)枝、花藤纏繞，有力的線條產(chǎn)生的力度，讓我去思考。回到畫(huà)室，我會(huì)在紙上做各種色彩、肌理線條的實(shí)驗(yàn)。然后，就我觀察自然時(shí)留下來(lái)的印象，進(jìn)行比較。這些都是我早些時(shí)候，對(duì)抽象的探索和思考的經(jīng)驗(yàn)。
可以說(shuō)，我早期的作品大部分都是在模仿自然。后來(lái)在城市生活久了，開(kāi)始關(guān)注周邊的事物。隨著城市的高速發(fā)展，周邊的方塊建筑，道路的規(guī)劃，建設(shè)中的腳手架在陽(yáng)光下產(chǎn)生的視覺(jué)效果，給了我靈感。我開(kāi)始嘗試用直線和色塊作畫(huà)。線條色塊的對(duì)比產(chǎn)生的空間有著強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊，但始終缺少什么，于是我就把自然的碎片、點(diǎn)，搬上畫(huà)布。點(diǎn)也許是我在冷冰冰的建筑空間里得到的一點(diǎn)兒安慰感。
我喜歡聽(tīng)音樂(lè)，大部分時(shí)間聽(tīng)的都是搖滾樂(lè)。也聽(tīng)越劇，偶然的一次機(jī)會(huì)，我聽(tīng)到了巴赫的音樂(lè)。他那種從C大調(diào)開(kāi)始，根據(jù)各音為主音的12種大調(diào)，以及十二種小調(diào)寫(xiě)成的前奏和賦格，讓我特別感興趣。這些前奏和賦格在主題上沒(méi)有直接關(guān)系，他們靠調(diào)性和內(nèi)在的思想情感結(jié)合在一起。于是我開(kāi)始嘗試這種方式，用色彩來(lái)詮釋，就產(chǎn)生了現(xiàn)在這一系列作品。這一系列作品的名字起初叫《平均律》，也就是根據(jù)巴赫的《十二平均律曲集》命名的，后來(lái)聽(tīng)取在3畫(huà)廊藝術(shù)總監(jiān)棉布的意見(jiàn)，把它改名為《巴赫平均律》。每件作品只有一個(gè)編號(hào)。這個(gè)過(guò)程就是這么來(lái)的。畫(huà)畫(huà)本來(lái)很簡(jiǎn)單?；卮鸲嗔?，也許會(huì)把問(wèn)題復(fù)雜化。
陳家坪：但你現(xiàn)在是另一種狀態(tài)，不再是畫(huà)家了，只是代表那個(gè)畫(huà)家發(fā)言。你肯定是那個(gè)畫(huà)家最好的代表，最能體會(huì)到他的創(chuàng)作初衷？
陳丹陽(yáng)：我平時(shí)大部分時(shí)間都在考慮技術(shù)上的問(wèn)題。
陳家坪：你剛才談到了自然。我不知道你所說(shuō)的自然是一個(gè)什么概念：花草樹(shù)木，陽(yáng)光雨露是一種自然，腳手架是不是一種自然呢？
陳丹陽(yáng)：我理解的自然就是沒(méi)有人為的痕跡，當(dāng)然，腳手架也是自然。自然，比如古代文人玩石頭，太湖石的瘦漏透雕，線條起伏的節(jié)奏，視覺(jué)上的韻律。我們閉上眼睛擠壓眼球時(shí)會(huì)出現(xiàn)各種點(diǎn)線圖案，你試過(guò)嗎？不過(guò)，你這個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)兒嚴(yán)肅，我始終找不到簡(jiǎn)短的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。它信息量太大，我一時(shí)無(wú)法具體的展開(kāi)來(lái)講，也許是我平時(shí)讀書(shū)少的緣故。我的觀察和思考還不是那么系統(tǒng)，基本上都是看到某一件事或物產(chǎn)生的聯(lián)想。我知道，塞尚之前沒(méi)有自我對(duì)自然的表達(dá)?？偟膩?lái)說(shuō)，我基本上是客觀的自然：融入我的自然山水，人性自由釋放的自然。文藝復(fù)興開(kāi)始自然理性的探索，人們從神化中解脫出來(lái)，比如人體的解剖，光影的研究，科學(xué)對(duì)藝術(shù)的介入等等。浪漫主義是理性和感性相互參雜的，他們歌頌自然，厭惡工業(yè)文明，多少有點(diǎn)遁世，其實(shí)我骨子里這種東西比較多。而我們傳統(tǒng)的古代文人畫(huà)，認(rèn)為畫(huà)是畫(huà)心，追求虛幻、恬靜，自我調(diào)養(yǎng)的方式。詩(shī)化山水，寄情、歸隱田園，獲得精神和心理上的自由與解放。浪漫主義的自然觀和中國(guó)古代文人有很多相似的地方?？傊?，這種哲學(xué)問(wèn)題對(duì)我來(lái)說(shuō)還是太難表達(dá)了，我還需要系統(tǒng)的去閱讀和了解，才能把握其中的知識(shí)要領(lǐng)。
陳家坪：音樂(lè)和你的生活、繪畫(huà)是一個(gè)什么樣的關(guān)系？至少你創(chuàng)作《巴赫平均律》，音樂(lè)起到了形式上的作用，是這樣嗎？
陳丹陽(yáng)：繪畫(huà)和音樂(lè)，我?guī)缀跏峭瑫r(shí)愛(ài)上的。音樂(lè)對(duì)我來(lái)說(shuō)是生活的消耗品和咖啡、香煙一樣，是一種習(xí)慣，時(shí)間長(zhǎng)了產(chǎn)生一種依賴性。在我的生活中基本上每天都有音樂(lè)，音樂(lè)讓我安靜下來(lái)。我喜歡金屬音樂(lè)，在畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，激烈的金屬音樂(lè)可以讓我保持大腦興奮，有一個(gè)很好的工作狀態(tài)。音樂(lè)能啟發(fā)我思考。聽(tīng)著音樂(lè)我會(huì)漸漸的想到很多事物，不斷地?cái)U(kuò)展思維，到了最后，音樂(lè)已經(jīng)聽(tīng)不到了，留下的是我在不斷思考的問(wèn)題。繪畫(huà)呢，讓我的視覺(jué)有快感。肢體運(yùn)動(dòng)和畫(huà)面帶來(lái)的沖擊，讓我身心愉悅。
音樂(lè)可以展開(kāi)想像，強(qiáng)弱，長(zhǎng)短起伏，遠(yuǎn)近空間，它和繪畫(huà)有這些共同的特點(diǎn)。我在畫(huà)畫(huà)時(shí)聽(tīng)著音樂(lè)，對(duì)著畫(huà)面發(fā)呆。這時(shí)，音樂(lè)會(huì)帶給我提醒，然后在畫(huà)面上進(jìn)行嘗試。
陳家坪：你能舉幾個(gè)音樂(lè)與你的繪畫(huà)在形式、內(nèi)在節(jié)奏上，產(chǎn)生對(duì)應(yīng)或互動(dòng)的關(guān)系的例子嗎？
陳丹陽(yáng)：我無(wú)法舉出詳細(xì)的例子來(lái)。我面對(duì)畫(huà)面是理性的去分析每個(gè)色塊，每個(gè)點(diǎn)。音樂(lè)帶給我的感性認(rèn)識(shí)，很多都是偶然得到的，無(wú)法一一去解釋。這個(gè)有點(diǎn)像我們?nèi)?wèn)一個(gè)酒鬼，酒在他的行為中起到了什么作用一樣，很難說(shuō)清楚。
陳家坪：那就談?wù)勥@個(gè)狀態(tài)吧？
陳丹陽(yáng)：我的狀態(tài)是由天氣、心情決定的，很隨性。每天聽(tīng)什么樣的音樂(lè)？什么色調(diào)去作畫(huà)？和這個(gè)都有關(guān)系。
陳家坪：你這樣說(shuō)還是有點(diǎn)矛盾。你的畫(huà)表現(xiàn)得很有理性，有一種精確感，但在你的語(yǔ)言表達(dá)，并不是那么富有邏輯性？
陳丹陽(yáng)：是的，這就是真實(shí)的我。要用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)，對(duì)我來(lái)說(shuō)確實(shí)很困難。藝術(shù)家的思考不是系統(tǒng)的，是想到哪兒做到哪兒。并且會(huì)越扯越遠(yuǎn)，畫(huà)面?zhèn)鬟_(dá)的只是表象，純粹理性的話，我會(huì)變成機(jī)器。
陳家坪：就依你的特點(diǎn)吧！關(guān)于音樂(lè)與繪畫(huà)，你還得集中談一下巴赫的音樂(lè)？
陳丹陽(yáng)：巴赫的音樂(lè)只是一個(gè)引子，用這個(gè)引子做標(biāo)題是為了讓人們找到一個(gè)視覺(jué)上對(duì)應(yīng)到閱讀畫(huà)面的方式。它有沒(méi)有對(duì)我作品的形式感提供幫助呢？有的。如果沒(méi)有就無(wú)法用這個(gè)標(biāo)題去引人觀看。他的音樂(lè)是以c大調(diào)為基準(zhǔn)展開(kāi)的，旋律不斷的復(fù)制，我在畫(huà)面上正是采用這種方式。他的音樂(lè)可以倒過(guò)來(lái)聽(tīng)。當(dāng)然，要讓我在畫(huà)面上找到，和他在音樂(lè)上對(duì)應(yīng)的音符和樂(lè)章，那是肯定不對(duì)應(yīng)的。色彩有長(zhǎng)、中、短調(diào)，也叫高、中、低，這就是色調(diào)。我基本選擇中間調(diào)來(lái)作畫(huà)，偶爾也會(huì)用高調(diào)和低調(diào)。不同色階的色點(diǎn)依附在畫(huà)面上，就像每個(gè)音符組成色塊，都是圍繞這個(gè)主色調(diào)完成的。這個(gè)是我一直不變的出發(fā)點(diǎn)，作畫(huà)的過(guò)程中隨時(shí)會(huì)改變起初的設(shè)計(jì)，但是大調(diào)不變。因?yàn)樵诶L畫(huà)實(shí)驗(yàn)的過(guò)程中會(huì)獲得不同的經(jīng)驗(yàn)。就跟旅行一樣，隨時(shí)會(huì)獲得新的收獲。這也是我一直要把做這個(gè)系列做下去的內(nèi)在原因。
陳家坪：這的確是你獨(dú)特的思維和方法，他們是怎么形成的呢？因?yàn)槲抑滥阏J(rèn)為自已從小就不是一個(gè)好學(xué)生，這樣的學(xué)生怎么會(huì)成長(zhǎng)為一位獨(dú)特的畫(huà)家的呢？
陳丹陽(yáng)：我小時(shí)候每天上學(xué)都遲到，上課也經(jīng)常走神，一直不愛(ài)寫(xiě)作業(yè)，這樣就經(jīng)常被老師抓住，樹(shù)立成反面教材。我在農(nóng)村長(zhǎng)大，家里沒(méi)電視沒(méi)玩具，唯一的娛樂(lè)方式就是自己跟自己玩。畫(huà)畫(huà)成了我的一種娛樂(lè)方式。我奶奶是村里畫(huà)花、繡花的高手，誰(shuí)家有大的喜事就找我奶奶幫忙，她隨手可以畫(huà)出上百種不同的花卉造型。就這樣，我也耳濡目染學(xué)會(huì)很多東西。畫(huà)畫(huà)是我唯一受到老師夸獎(jiǎng)的一件事情。
那時(shí)候沒(méi)有什么書(shū)可以看，一本芥子園畫(huà)譜被我翻爛了。我一直認(rèn)為那是一本很好的武功秘籍。七、八歲開(kāi)始經(jīng)常幫父母干農(nóng)活。我父母不識(shí)字，沒(méi)讀過(guò)書(shū)，孩子讀書(shū)認(rèn)字對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一種很好的安慰。所以，寫(xiě)字成了我逃避干農(nóng)活的借口。為了寫(xiě)好字，我經(jīng)常買字帖，閱讀和書(shū)法有關(guān)的文字。上初中時(shí)，我特別不喜歡數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)課。有個(gè)同學(xué)的姐姐正在考美術(shù)中專，她說(shuō)美術(shù)中專不需要考物理、化學(xué)，就這樣我在縣城美術(shù)中專，美術(shù)培訓(xùn)班接受了專業(yè)的訓(xùn)練。
我的第一個(gè)啟蒙老師叫陳斌，他對(duì)我的影響是最大的。他那時(shí)美院剛畢業(yè)，二十幾歲，對(duì)藝術(shù)充滿激情，和我們一直在一塊玩，給我們講各種現(xiàn)代藝術(shù)。從他那里，我知道了梵高、塞尚、畢加索、蒙德里安。我覺(jué)得應(yīng)試的石膏素描和色彩課很無(wú)聊，作業(yè)之余就模仿那些現(xiàn)代主義的作品，畢加索和波拉克，還有博奈尓，是我模仿最多的藝術(shù)家。后來(lái)遇到的美術(shù)老師都很死板，每個(gè)人都按他的標(biāo)準(zhǔn)畫(huà)畫(huà)。比如不讓用黑顏色，少用玫瑰、紅紫色之類的，我卻偏偏在所有顏色里加黑顏色進(jìn)去，并且用大量的紫色和玫瑰，他們也看不出我到底用了哪些顏色。
時(shí)間長(zhǎng)了我就開(kāi)始逃避美術(shù)課，大部分時(shí)間躲在宿舍閱讀各種能找到的藝術(shù)雜志。我訂的《新美術(shù)》雜志是我最喜歡的雜志，很多讀不懂的內(nèi)容我就會(huì)按照注解去尋找出處，買文中章提到的那些書(shū)來(lái)閱讀。慢慢的，我不愿意在學(xué)校宿舍里待著，開(kāi)始和同學(xué)在外面租房子，在自己租的房子里畫(huà)跟學(xué)校無(wú)關(guān)的畫(huà)。我在那時(shí)候看得也比較多的是中國(guó)畫(huà)論和書(shū)法理論。每天，在我們租的房子里聚集了各種學(xué)校里認(rèn)為的壞小孩，喝酒，聽(tīng)搖滾樂(lè)，大家談?wù)撟约旱乃囆g(shù)理想。那時(shí)候也是最快樂(lè)的。后來(lái)走上社會(huì)，我一直沒(méi)有參加過(guò)工作，一直在畫(huà)畫(huà)。其實(shí)，我除了畫(huà)畫(huà)之外什么都不會(huì)。為了養(yǎng)活自己，接一些廣告公司的活干，畫(huà)些廣告，寫(xiě)一些美術(shù)字。其余時(shí)間，躲在房子里閱讀，畫(huà)畫(huà)。后來(lái)，畫(huà)一些臨摹的畫(huà)賣給小畫(huà)廊。我并沒(méi)有像別的藝術(shù)家那樣，有一個(gè)偉大的理想，要做偉大的藝術(shù)家。我只是想要自由，就像山風(fēng)一樣。我保持這種狀態(tài)混到了現(xiàn)在，也稀里糊涂的畫(huà)成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。
陳家坪：我們知道自由的背后是自律，除了自律外自由還要接受他律，他律就是外在的道德和法律規(guī)則的約束。我想聽(tīng)聽(tīng)作為一個(gè)藝術(shù)家，你對(duì)自由的思考？
陳丹陽(yáng)：我認(rèn)同自由靠的是自律而不是他律。現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的道德和法律規(guī)則，似乎都在用來(lái)約束別人或者用來(lái)審視別人，在我看來(lái)這是缺德的。我要的自由是精神上的自由，不在別人設(shè)定的軌跡里生活，想我所想做我所做。但這種行為的限度是在不傷害任何人的基礎(chǔ)之上。當(dāng)然，在事情的實(shí)際過(guò)程中，有時(shí)難免會(huì)發(fā)生傷害到別人的情況。因此我經(jīng)?；孟腚[匿于江湖，放浪形骸。
陳家坪：有人認(rèn)為你的作品跟蒙德里安的作品一樣，比較抽象。你是怎么看蒙德里安的作品的，他是影響你最大的一位藝術(shù)家嗎？
陳丹陽(yáng)：可能是那種方塊和直線條，讓人覺(jué)得我們?cè)谛问缴虾芟癜?。蒙德里安的作品我是在十六歲的時(shí)候看到的，印象比較深的地方，是小時(shí)候我們家買的熱水瓶上印了他的圖案。他追求那種建筑的穩(wěn)定性，這個(gè)我的作品里也有。我在創(chuàng)作的時(shí)候并沒(méi)想到蒙德里安，他不是影響我最大的藝術(shù)家，我認(rèn)為對(duì)我影響比較多一些的是塞尚。
塞尚用幾何分析自然景觀的方式，我一直認(rèn)為很科學(xué)。他強(qiáng)調(diào)畫(huà)畫(huà)并不意味著盲目的去復(fù)制現(xiàn)實(shí)，而是去尋求各種關(guān)系的和諧。他強(qiáng)調(diào)色彩是形式的組成部分，具有獨(dú)立的造型價(jià)值。用圓錐、圓球、圓柱體去概括各種自然形態(tài)。正是這種對(duì)繪畫(huà)的主觀意識(shí)，一直在引領(lǐng)著我。我的觀察方式是在這種觀念下慢慢養(yǎng)成的，加上少年時(shí)期對(duì)芥子園畫(huà)譜的認(rèn)識(shí)，和對(duì)書(shū)法的點(diǎn)滴感受，把一些中國(guó)傳統(tǒng)的審美方式融入其中。塞尚的觀察方式對(duì)我來(lái)說(shuō)，只解決了一個(gè)大的框架，很多局部細(xì)節(jié)問(wèn)題需要解決，中國(guó)傳統(tǒng)的一些營(yíng)養(yǎng)正好解決了我的這些問(wèn)題。比如對(duì)點(diǎn)、線的處理，我盡量讓每一組顏色做到強(qiáng)弱變化豐富，節(jié)奏感比較強(qiáng)，相互之間有一個(gè)呼應(yīng)關(guān)系。
我對(duì)藝術(shù)史上的流派和風(fēng)格，沒(méi)有特別的喜好和反感。架上繪畫(huà)從頭至尾都是延續(xù)發(fā)展的，都有共同之處。只是視角和表達(dá)方式不一樣，都有值得借鑒的地方。我的視角一直都在關(guān)注點(diǎn)、線、面，黑、白、黑如何分布處理。我看一件作品的時(shí)候，更多關(guān)注的是他在如何處理作品的構(gòu)圖，處理顏色和細(xì)節(jié)等問(wèn)題。然后，會(huì)思考這種方式在我的畫(huà)面上的可能性。我喜歡和各種職業(yè)的人聊天，他們每個(gè)人的生活閱歷和經(jīng)驗(yàn)給我豐富的營(yíng)養(yǎng)，要具體歸集到哪一個(gè)人身上去，這倒是沒(méi)有。但跟我聊得最多，最能聊得來(lái)的，是我的一個(gè)建筑師哥們，他叫盧泳，我們兩個(gè)在一塊兒交談得最多。
陳家坪：目前，你只畫(huà)了這種類型的作品嗎？在你身上是不是還有別的類型存在，只是需要時(shí)間去展示出來(lái)。如果是這樣的話，還需要你去做哪些方面的努力與自我調(diào)整？
陳丹陽(yáng)：暫時(shí)是這樣吧。我一直堅(jiān)持做《巴赫平均律》這個(gè)系列作品，做了十年。就像前面所說(shuō)的，我在這里面可以捕捉到的東西還有很多。比如色彩在畫(huà)面上的變化，稍微有所改變就會(huì)產(chǎn)生不同的效果。位置的改變，大小的改變等等。就像我們的生活一樣，每天都在重復(fù)，每天都有不同的事物出現(xiàn)。接下來(lái)，我可能會(huì)在材料上做些嘗試，比如燈光和立體作品的發(fā)展。我要用燈光在空間實(shí)現(xiàn)我想要的畫(huà)面，立體作品就是要做一些雕塑、裝置之類的作品。這些都和我現(xiàn)在的這個(gè)系列無(wú)關(guān)。這中間有許多具體的技術(shù)問(wèn)題需要解決，這正是我要去學(xué)習(xí)的地方。
