華盛頓——20世紀(jì)70和80年代，涂鴉在紐約大行其道。幾十年過(guò)去了，很多當(dāng)年的涂鴉藝術(shù)家仍然不肯放下手中的噴漆筒和刷子。
幾十年前，安德魯和一大群和他年齡相仿的孩子在紐約曼哈頓大街小巷、火車和地鐵車廂上涂滿了自己名字的縮寫(xiě)。今天，已經(jīng)50多歲的安德魯還是扔不下手中的噴漆筒。雖然經(jīng)常會(huì)遭警察驅(qū)趕，但他樂(lè)在其中。
安德魯說(shuō)：“我知道，干這種事，我已經(jīng)老了，不能像過(guò)去跑那么快了。但只有在涂鴉的時(shí)候，我才有那種完全自由的感覺(jué)。”
安德魯是個(gè)單親父親，女兒露露剛6歲。是不是要冒著被警察抓住的危險(xiǎn)出去涂鴉，對(duì)安德魯來(lái)說(shuō)，得好好考慮了：“因?yàn)槲矣信畠海栽倜斑@種風(fēng)險(xiǎn)就太不負(fù)責(zé)任了。她需要我，如果我被警察關(guān)起來(lái)，誰(shuí)照顧她呢。”
安德魯總得找個(gè)展示他藝術(shù)天分的地方。有時(shí)候，他會(huì)到女兒的學(xué)校去，教孩子們畫(huà)畫(huà)。
45歲的安吉爾在涂鴉界小有名氣，還因?yàn)橥盔f而被警察抓住過(guò)好幾次。他說(shuō)：“有一次兩個(gè)20來(lái)歲的年輕警察抓住我，他們說(shuō)，你都這么大了，還干涂鴉這種事？我說(shuō)，你們?nèi)ス殴芬幌?，就知道我是誰(shuí)了。藝術(shù)家不分年齡，但涂鴉藝術(shù)的好日子已經(jīng)過(guò)去了。”
安吉爾現(xiàn)在每天都畫(huà)，然后向畫(huà)廊和買家推銷自己的作品。
涂鴉紀(jì)錄片制作人亨利說(shuō)，上世紀(jì)70和80年代是街頭藝術(shù)的一個(gè)革命時(shí)期：“我喜歡把它稱為涂鴉的黃金時(shí)期，因?yàn)槟菚r(shí)候，所有各種技法都成型了，而且有了某種連貫性，那種情形后來(lái)又持續(xù)了5、6年。”
亨利說(shuō)，隨著城市交通管理局接管紐約的火車系統(tǒng)以及廠家開(kāi)始生產(chǎn)防漆車廂，再加上警察在80年代和90年代的嚴(yán)打行動(dòng)，涂鴉藝術(shù)逐漸走向沒(méi)落了。
但是對(duì)安德魯和安吉爾這些中年涂鴉人來(lái)說(shuō)，在涂鴉世界里，沒(méi)有退休一說(shuō)。
