牧溪 《布袋圖軸》
南宋理學(xué)、禪宗兩學(xué)互融,朱熹和禪僧的往還即是如此。眾多學(xué)人因不滿朝政偏安江南,紛紛逃至寺廟當(dāng)僧人以求寄托,如同文人參與元曲那樣,南宋禪宗的文化水準(zhǔn)也得到提高,一批畫(huà)僧應(yīng)運(yùn)而生,畫(huà)作多不著墨,以禪宗南派之“頓悟”思想深藏玄機(jī),題材皆作禪理,只可意會(huì),不可言傳。畫(huà)僧牧溪,相傳俗姓李,生于南宋寧宗開(kāi)禧三年,蜀人。曾因抨擊當(dāng)朝權(quán)貴賈似道而遭到追捕,四處逃亡。性嗜酒,曾以甘蔗渣代替畫(huà)筆來(lái)點(diǎn)染。
其生活的年代與日本鐮倉(cāng)時(shí)期相應(yīng),此時(shí)也是中、日貿(mào)易繁榮期。陶瓷、織物和繪畫(huà)等貿(mào)易往來(lái)間,他的作品使日人見(jiàn)心而出塵,也被世人視為禪畫(huà)中的極品。日本九州國(guó)立博物館藏的《布袋圖軸》可能就是在這番情況下輸入日本,與《瀟湘八景》、《觀音松鶴圖》等國(guó)寶級(jí)作品相比雖構(gòu)不成重要,但給予了筆者重要的創(chuàng)作啟發(fā)和戰(zhàn)栗般的感動(dòng)。
日本博物館或寺院是每年必去的,主要為尋些繪畫(huà)方面的啟發(fā),不得不說(shuō),匠之國(guó)對(duì)于自身文化的傳承本是做出規(guī)矩的,潛移默化的,根深蒂固的,樂(lè)此不疲的。他們的書(shū)畫(huà)師承、門(mén)派的作風(fēng)與國(guó)人大相徑庭,幾次留學(xué)僧的文化交流是唐、宋、明的優(yōu)秀根基傳播開(kāi)去,唐宋自是文人之盛世,明則是復(fù)興。作為尋根者,每次見(jiàn)學(xué)必看壁障畫(huà)、園林佛像類(lèi)爾,一日于京都相國(guó)寺觀壁障畫(huà)展,偶遇此作預(yù)展海報(bào),思緒如涌,激動(dòng)不已。這幅圖軸與同時(shí)代梁楷的《潑墨仙人》和《布袋和尚》相比,更具人性,分寸拿捏得當(dāng)。畫(huà)中人物開(kāi)臉更為現(xiàn)實(shí),人物的表情極具幽默感,又不失豐富的心理活動(dòng)。在構(gòu)圖上,留白空間尊崇“計(jì)白守黑”,面積得當(dāng)合理,人物擺放稍右,以至于肩部的留白面積有略微不同。從墨色變化上說(shuō),濃厚的幾筆衣線反襯出皮膚的質(zhì)感;用筆上,衣線的厚重感、皮膚的緊繃感和須發(fā)干燥感,三者使整幅作品充滿力量與厚實(shí)。要知道,這件作品的誕生與南宋同時(shí)代的人物形象是格格不入的奇畫(huà)。這是國(guó)內(nèi)難見(jiàn)的,也很少有如此貼近于“人”感的佛像畫(huà),自己似乎感受到某些創(chuàng)作想法。因本科階段曾創(chuàng)作有戲子系列的冊(cè)頁(yè),當(dāng)時(shí)戲劇感還特別強(qiáng)烈,沒(méi)想畫(huà)完此課題就擱了三年,來(lái)日看到這張預(yù)展海報(bào)的時(shí)候,深覺(jué)有戲!課題有了深入,人物表情的傳達(dá)取代過(guò)多的“作性”,傳情達(dá)意真是如此吧!故,一直深入至現(xiàn)在,似乎可以無(wú)限挖下去。
《布袋圖軸》是一種“枯”,此作完善了東方形態(tài)的“曲徑通幽”。如同枯山水那般,無(wú)聲息的,卻蘊(yùn)藏物體表象背后朦朧的美和半隱半現(xiàn)的寂寞,純真而樸實(shí)。美是到處都有的,在寂寥的空間中用砂石將水的不平衡不規(guī)則狀態(tài),是之為是,流連那條通道帶來(lái)特殊的清凈熟悉之感。打破存在的“熵”狀態(tài),引起“氣”的純粹流動(dòng),一致之處,達(dá)到頓悟、直觀、感性和美感的統(tǒng)一,完美達(dá)到了“粹”。若置此至今,全無(wú)一絲過(guò)時(shí),創(chuàng)作之余,也會(huì)將摹品仿制手邊轉(zhuǎn)玩一刻。
牧溪的繪畫(huà)也成為日本美的一部分??莸揭埃逵亩?。正是這份不可思議的“清幽”攝住了追求“物哀”與“幽玄”的日人。當(dāng)時(shí)八代將軍足利義政手中珍藏的250余幅中國(guó)繪畫(huà)中近40%是牧溪的作品。《君臺(tái)觀左右?guī)び洝分杏?,剃發(fā)佩刀、負(fù)責(zé)幕府藝術(shù)監(jiān)督的“阿彌眾”們對(duì)牧溪作品進(jìn)行品評(píng)時(shí)在其名字上方記錄著“上上”二字,室町時(shí)期藝術(shù)品級(jí)分為上、中、下三等,可知,在中國(guó)“誠(chéng)非雅玩”的牧溪畫(huà)作被日本人視為上品中的上品,足以說(shuō)明“牧溪式的美代表了阿彌眾們典型的審美價(jià)值觀”(竹內(nèi)順一)。
正如日本能樂(lè)大師世阿彌所言,“隱藏著的才是真正的花”。