托比亞斯·雷貝格 （Tobias Rehberger）是當(dāng)代德國藝術(shù)界最為重要的藝術(shù)家之一，也是2009年威尼斯雙年展金獅獎的獲得者。他的作品也遍布于世界的各大藝術(shù)舞臺和全球不同的美術(shù)展館中，包括巴黎的東京宮美術(shù)館、沃克藝術(shù)中心、利物浦泰特美術(shù)館、威尼斯雙年展和Manifesta 雙年展等。 其創(chuàng)作不僅運(yùn)用影像，還包括了雕塑、繪畫和設(shè)計(jì)等多種表現(xiàn)形式。他自己更是身兼數(shù)職，雕塑家、畫家、設(shè)計(jì)師、攝像師和建筑師等等。他習(xí)慣于跨界創(chuàng)作，玩轉(zhuǎn)于不同材質(zhì)之間去探討人與物或是物與其所處大環(huán)境之間的關(guān)系，并在他的創(chuàng)作里融進(jìn)他對功能性的思考。正如他為2013年紐約Frieze藝術(shù)博覽會上所創(chuàng)作的 《Oppenheimer酒吧》,令人暈眩卻又產(chǎn)生快感的幾何圖案充斥著遍布于整個吧臺主體，給觀者一種頭暈?zāi)垦s又真實(shí)存在的美感。
托比亞斯一直對這個世界很感興趣，同時也對自己如何與這個世界產(chǎn)生聯(lián)系充滿想法，藝術(shù)創(chuàng)作正是其它展現(xiàn)這些內(nèi)容的途徑。“我小時候的夢想是成為一名網(wǎng)球運(yùn)動員，但是后來受傷了。于是我開始有了大量的空閑時間進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。”有人問托比亞斯為什么做藝術(shù)可以這么成功，他的回答坦率而簡單——，僅僅是因?yàn)橄氤蔀樗囆g(shù)家。他一直堅(jiān)信只要想做，并一直去做與藝術(shù)相關(guān)的事情，總會碰到合適的機(jī)遇。”在從事藝術(shù)二十多年之后，每一天仍會產(chǎn)生新的靈感和活力，這種精神充沛的感覺讓他始終覺得自己是一個年輕的藝術(shù)家。
托比亞斯在他的藝術(shù)創(chuàng)作中表現(xiàn)出了對生活隨性和放松的態(tài)度，經(jīng)常將生活中的事物作為題材，例如酒吧、廚房等。正如他最著名的作品《Oppenheimer酒吧》，許多人認(rèn)為酒吧是一種生活態(tài)度的表現(xiàn)，被問到他的創(chuàng)作思路時他笑著說的確是因?yàn)樽约汉芟矚g酒吧，而且酒精能刺激創(chuàng)作靈感，所以能將酒吧隨身攜帶是一件非常有趣的事。他認(rèn)為藝術(shù)家之所以能成為藝術(shù)家，是因?yàn)樗麄兛创挛锖瓦@個世界是在一個藝術(shù)的體系里。通過什么樣的介質(zhì)去觀看一件物品決定了它在人心中的呈現(xiàn)，而這個“介質(zhì)”指的是知識體系或是意識形態(tài)。相對于東方人思維的抽象和感性，西方尤其是德國式的思考更具有邏輯性，托比亞斯的創(chuàng)作也具有這個特質(zhì)。
不同于“邏輯性”，托比亞斯幾次提到“神秘”這個詞。神秘之物是無法預(yù)知的，它會通過經(jīng)驗(yàn)、感知和知識將人自己帶到一個未知的境地。的確，對于托比亞斯來說，藝術(shù)不僅僅是一件件擺在眼前的實(shí)體，而是一種自然的方式，就像每天吃飯、睡覺、刷牙、洗澡。藝術(shù)不應(yīng)該停留在視覺層面，而應(yīng)該環(huán)繞在生活的各個角落，將藝術(shù)的視角融入到人的感官體驗(yàn)和認(rèn)知里。“藝術(shù)為我們的生命打開了另一種可能，如果你走進(jìn)去，就可以通過它去思考、挑戰(zhàn)、感受和質(zhì)疑，到最后會得到一種可以撫慰心靈的升華。” 托比亞斯將感受和感知延伸到藝術(shù)創(chuàng)作中，這個過程是他所謂的“藝術(shù)的神秘性”，生活中的每時每刻似乎都和藝術(shù)有一著絲絲聯(lián)系，“藝術(shù)就像‘家’，不用去擔(dān)心它在哪兒，你知道它就在那里，是一個令心靈舒適的歸屬地。”
托比亞斯希望藝術(shù)家能給觀眾提供開放的視角，創(chuàng)造更多的可能性，從習(xí)慣和成見中擺脫出來。如果僅僅從一個角度觀看作品，那么得到的認(rèn)知將非常膚淺。個人對事物的認(rèn)知是有限的，所以相比精確的答案，多元的視角更有說服力。相較比于相似性，差異性更能引起他的興趣，這也成為了托比亞斯作品創(chuàng)作的初衷。
拼接和組合成的眩目幾何圖案大量地出現(xiàn)在托比亞斯的作品中，例如他的代表性作品 《Oppenheimer酒吧》，是以一戰(zhàn)時期軍艦上為干擾敵軍所采用的黑白相間圖案作為視覺基調(diào)，讓觀者產(chǎn)生暈眩感的同時，又具有不可抗拒的魅惑力，“藝術(shù)往往不是人們可以直面相對的，而是某種必須去經(jīng)歷才能體會的東西”。他的藝術(shù)作品結(jié)合了理性的知覺與奇幻的想法，能帶著自己喜愛的酒吧滿世界跑自然 是再自得不過的事，除此之外，托比亞斯也覺得酒吧是一個半私人的曖昧空間。在這里人們只需要選擇喝酒或者不喝酒，坐下來或者走開，聊天或者不聊天，這種環(huán)境的限制也恰恰能打破個人的局限，制造出更為五彩斑斕的情境。
對于藝術(shù)家來說，作品形成的過程是他更為關(guān)心的議題。在《Oppenheimer酒吧》中，他探討了酒吧和使用者之間的關(guān)系，以及上面的痕跡是如何積累起來的。為了留下這些“痕跡”和“記憶”，藝術(shù)家策劃了一個開幕式，其中的酒水都是由酒吧提供，連晚餐也是從瓷質(zhì)的廚房里端出的。廚房和酒吧臺都是由已著色但未上釉的瓷所制成，。多孔的特質(zhì)使得任何一杯潑灑倒的紅酒，瓷器上所附著的污漬，最后都會輕易地留下而且無法徹底清洗掉。在若干年之后，那些在使用過的材料表面上留下的“記憶的痕跡”會被永久“封存”。對于收藏家來說，可能收藏的不僅是一件藝術(shù)品，更多的是附著在它身上的記憶和時光。
記憶是托比亞斯常用的創(chuàng)作材料之一，也是人與人，人與物，人與時間產(chǎn)生聯(lián)系的紐帶。大腦中儲存的任何東西都可以稱作記憶，包括知識、經(jīng)驗(yàn)等。是記憶塑造了我們自身與外界的關(guān)系。他認(rèn)為人類跟其他生物最重要的區(qū)別，在于我們能處理外界對自身的影響。因此，他的作品所表現(xiàn)的中不乏表現(xiàn)了他對創(chuàng)作過程中“人”的參與和能動性的思考。托比亞斯略顯嚴(yán)肅地對我說：“有人問我是能否能精確地還原記憶，這對我來說并不是關(guān)鍵，我對事物是否真實(shí)并不感興趣。我認(rèn)為在作品中的互動才是重點(diǎn)。”比如在茶壺系列作品中，托比亞斯的每個家人都重現(xiàn)了他們記憶中的茶壺，但最后的 呈現(xiàn)是否準(zhǔn)確并不重要，重要的是他們都參與了創(chuàng)作。作者在創(chuàng)作過程中與外界產(chǎn)生的互動模糊了藝術(shù)家和外界的界限，也許這就像他自己曾成說過的：“我的自我邊界是模糊的，它就像流動的液體，是不斷變化著的”。
藝術(shù)品的實(shí)用性和功能性也是托比亞斯創(chuàng)作中的另一個重要議題，這難免使他的某些作品被誤讀成設(shè)計(jì)。他解釋說：“在我的作品里，設(shè)計(jì)并不是它作為一個具體的物件所看起來的那樣，它的功能在于打開一條藝術(shù)探討的重要通道。”他一直在嘗試將實(shí)用性和功能性融入藝術(shù)品中，轉(zhuǎn)化為藝術(shù)品的一部分，。就連作品的使用過程也可以成為作品創(chuàng)作過程的一部分。對于托比亞斯來講，藝術(shù)要成為藝術(shù)在于我們是如何看待它，每個人以不盡相同的形式在使用藝術(shù)品：哲學(xué)層面、精神層面或是純粹的商用價值和實(shí)用價值。如果將物品的實(shí)用性和功能性上升到藝術(shù)哲學(xué)的高度，恐怕就不難把藝術(shù)品與工業(yè)設(shè)計(jì)品區(qū)分開來。因此，“模棱兩可”和“思維轉(zhuǎn)換”這兩個詞匯就常常成為觀看托比亞斯作品時要加入考慮的。這兩點(diǎn)還可以在托比亞斯的雕塑作品中觀察到，他將圖案和顏色這些本屬于繪畫而不是雕塑的元素挪用進(jìn)去，以因此來發(fā)掘這些新加入的元素能為物體形狀的變化帶來怎樣的作用。
聊了很久之后，我問他獲得金獅獎有沒有對生活有所影響，他想了一下回答我：“我不知道如果我沒有獲得這個獎項(xiàng)會怎樣，但是在這之后我依舊是和之前一樣生活，沒有產(chǎn)生什么變化。”。想必對于真正將藝術(shù)視為生活的人，任何一個獎項(xiàng)都只不過是不痛不癢的鼓勵，遠(yuǎn)不如在生活中迸發(fā)出的藝術(shù)火花更令人激動和振奮。
托比亞斯·雷貝格=托比亞斯
記者:：在創(chuàng)作過程中你很喜歡嘗試并運(yùn)用不同的材質(zhì)和材料，這次在中國的展覽你選擇了哪些新的材料？選擇的原因是什么？
托比亞斯：我一直以來都對瓷很感興趣，以前我在德國也用瓷器做過一些作品，但是這次在北京展出的這么大型的陶瓷作品還是第一次，也只有在中國才可以實(shí)現(xiàn)。有人會覺得瓷冰冷、脆弱，但是我就很喜歡瓷的質(zhì)感，在我看來，瓷是柔軟的。
記者： 你能和我們分享一下你與不同的材料之間的故事嗎？你怎樣決選定材料，然后將其準(zhǔn)確地運(yùn)用到作品中？
托比亞斯：對于不同材料的選擇其實(shí)是作品本身決定的，當(dāng)你想到這件作品，你會覺得非這件材料不可，就是這么簡單。因?yàn)橹挥羞@件材料能與想法最匹配。我喜歡嘗試不同的材料，在我的腦海里沒有任何邊界或者條條框框的限制。
記者:：你常用燈作為你作品的載體，為什么？
托比亞斯：相比起桌椅，燈的形狀與其功能性之間的關(guān)系并不緊密，作為一個照亮他者的物體，大多數(shù)時間里，它燈自身只是一種工具的角色，而且它在照亮別處的時候其工具性的身份則更強(qiáng)，自我“消失”得更加明顯。這種隱匿的現(xiàn)象揭示了一種物體背后的力量。
記者:：在你工作室中的情境是如何怎樣的？你如何看電腦對于藝術(shù)的影響？
托比亞斯：我的工作室有一些人負(fù)責(zé)繪圖和勾勒概要，還有兩位建筑師和一位平面設(shè)計(jì)師。他們制作這些項(xiàng)目的最終視覺效果圖。我只對賦予作品這種效果的數(shù)碼元素感興趣。二維平面圖案總是看著更為抽象，而三維圖的圖案則更加協(xié)調(diào)且渾然一體。打個比方說，繪畫應(yīng)該是我們周遭世界的一個物體，而且應(yīng)該是立體的，是我們?nèi)粘Ｉ钪兴苡玫降?。但是我所考慮的并不是使用這些數(shù)碼設(shè)備來制作東西。這其實(shí)是個很簡單的問題：如果我只做一件事情，一支鉛筆就夠了，而要做別的事情的話，就必須使用電腦?；厮荻嗄昵埃菚r候我們并沒有這么頻繁地使用電腦，很多事情因?yàn)檫^于復(fù)雜而變得遙不可及，還有一些事情因?yàn)殚_發(fā)需要太久也不太可能被實(shí)現(xiàn)。如今，我和程序師坐在電腦前，告訴他這兒再短點(diǎn)，再大點(diǎn)，那兒再厚點(diǎn)……。這和用黏粘土制作模型并沒有根本上的不同，但卻要更快一點(diǎn)。我其實(shí)對使用電腦沒考慮過太多，對于我而言，我只是覺得它和別的東西一樣，就是一個工具。
記者:：鳥的創(chuàng)作有哪些相關(guān)故事？
托比亞斯：依然是這和我的童年有關(guān)，在我一周歲生日的時候，我收到了一份禮物，是一只金絲雀，這只金絲雀整整活了11年，當(dāng)然，它去世的日子或許并不是我生日那天。我找到了11張于不同年份拍攝的照片，要求工匠們用陶瓷將小鳥的這些不同姿態(tài)加以還原。大概早先的五六張是黑白照片，所以我又另外做了一套綠色的小鳥。如果只是看這些照片的話，除了我，沒人能夠辨別出來那只小鳥其實(shí)是黃色的，所以最終有11只綠色的小鳥，11只黃色的小鳥，它們散布在展廳的墻壁上，渾然一體，點(diǎn)綴著整個展覽。
記者:： 我相信，每一件作品背后想表達(dá)的東西往往多于我們自己得到的那一部分。所以是不是很難將想表達(dá)的東西在一件作品或是一個展覽中體現(xiàn)出來？
托比亞斯：其實(shí)我很歡迎對我作品的“誤讀”。每個人對作品都會有不同的欣賞視角和感受， 我并不想控制觀眾的觀感。比如很多人把我的作品稱為“設(shè)計(jì)”，但是我一直堅(jiān)稱我是個雕塑家，如果從雕塑的角度你也許能離作品更近，僅此而已。藝術(shù)其實(shí)很簡單，比如這次在北京展覽的海報(bào)，很多人問我，海報(bào)和作品背后的關(guān)系，還有作品名字和作品的關(guān)系，其實(shí)沒有什么關(guān)系，沒有什么玄妙的東西，我只是覺得很好玩，都是“德國輸出”。比如那張海報(bào)，是一個我不喜歡的樂隊(duì)，上世紀(jì)80年代很流行的Modern Talking的人不同年代的發(fā)型 ，我只是覺得有趣。比如廚房，因?yàn)槟鞘且粋€家庭的核心，我也很愛吃，相比睡覺，我更喜歡吃。
記者:： 通過你的作品，你想給予觀眾的是一次與眾不同的經(jīng)驗(yàn)感受還是期待更多？
托比亞斯：每件作品都像我的一個孩子，但是做出來之后，我就任由大家去欣賞了，我不想控制大家的想法。作品就像孩子一樣，他需要獨(dú)立成長。
