圖片來(lái)源：A Estrada/Mexico/Bendigo Art Gallery
我的SUV汽車(chē)后視鏡上掛著一個(gè)弗里達(dá)·卡羅形象的空氣清新劑，但香味早已消失殆盡。我大概是覺(jué)得，在這樣的車(chē)?yán)飹焐细ダ镞_(dá)·卡羅的形象，是一種很不錯(cuò)的視覺(jué)并列，也是一種性別化的占領(lǐng)方式。
幾年前我買(mǎi)了這個(gè)掛件，那時(shí)候，弗里達(dá)·卡羅的形象已經(jīng)充斥在零售行業(yè)，她的形象版權(quán)被賣(mài)給了服裝品牌Mango和Princesse Tam-Tam、文具品牌Grupo Erik、瓷器公司Lladró、蠟燭公司Flamingo、禮物公司Temerity Jones、電子裝飾生產(chǎn)公司Ecell和芭比娃娃生產(chǎn)公司Mattel。
現(xiàn)在已經(jīng)買(mǎi)不到同款的弗里達(dá)·卡羅空氣清新劑，但離我家不遠(yuǎn)的一家新商店正在出售弗里達(dá)·卡羅形象的化妝包。街對(duì)面的本迪戈美術(shù)館(Bendigo Art Gallery)正在舉辦弗里達(dá)·卡羅作品展覽“她的照片”(Her Photos)。展出的257張照片包括弗里達(dá)·卡羅自己拍攝的作品，也包括當(dāng)代藝術(shù)家曼·雷(Man Ray)和彼埃爾·維爾(Pierre Verger)的作品。
展覽明確地展現(xiàn)了弗里達(dá)·卡羅的政治信仰。這些照片有的展現(xiàn)了墨西哥原住民的簡(jiǎn)單生活，也有俄國(guó)馬克思主義者列夫·托洛茨基(Leon Trotsky)的照片，這位大人物曾和卡羅及其丈夫迭戈·里維拉(Diego Rivera)短暫生活過(guò)一段時(shí)間(卡羅死后，里維拉曾用蘇聯(lián)共產(chǎn)主義旗幟蓋住她的棺材)。問(wèn)題是：卡羅這位反資本主義者——她自己1932年的畫(huà)作《美墨邊境的自畫(huà)像》將墨西哥土生土長(zhǎng)的花朵、文物和福特汽車(chē)工廠冒煙的煙囪作對(duì)比——她是否愿意看到自己的作品被商品化?
這是一個(gè)很難回答的問(wèn)題。她的形象的批量生產(chǎn)可以與1980年代的切·格瓦拉海報(bào)和T恤相比，格瓦拉的女兒稱之為對(duì)父親社會(huì)主義理想的公然詆毀。另一方面，卡羅從小到大，一直為她的父親和其他攝影師做模特，從當(dāng)代的角度來(lái)說(shuō)，她已經(jīng)創(chuàng)造了一種個(gè)人品牌。
為父親繪制肖像，吉澤爾.弗倫德（Gisèle Freund）拍攝，1951年
圖片來(lái)源：A Estrada/Mexico/Bendigo Art Gallery
所有成功的品牌都會(huì)將其理念濃縮為一點(diǎn)，弗里達(dá)·卡羅公司為她的形象授權(quán)，并把一部分收入捐獻(xiàn)給致力于改善女性和兒童生活環(huán)境的慈善組織。網(wǎng)站首頁(yè)寫(xiě)明了其理念：“本品牌致力于塑造一個(gè)女性榜樣，一個(gè)強(qiáng)大的女性形象。”
正因?yàn)槿绱?，弗里達(dá)·卡羅的臉成為了現(xiàn)代女權(quán)主義的代言人。在購(gòu)物網(wǎng)站搜索弗里達(dá)·卡羅的名字，就會(huì)得到15456個(gè)未授權(quán)產(chǎn)品的搜索結(jié)果。一件生產(chǎn)于保加利亞的T恤上面寫(xiě)著“女孩力量”，一件套頭衫是“你送給任何想要支持、激勵(lì)、賦權(quán)的女性的完美禮物”，一個(gè)手機(jī)殼名字就是“女權(quán)主義者手機(jī)殼”。
有時(shí)候傳達(dá)的信息并不是那么明確。在英國(guó)維多利亞和阿爾伯特博物館2018年的弗里達(dá)·卡羅物品展覽開(kāi)始之前，特里莎·梅(Theresa May)就在參加保守黨2017年會(huì)議時(shí)戴著印有弗里達(dá)·卡羅自畫(huà)像的手鐲，讓英國(guó)《每日電訊報(bào)》猜測(cè)“特麗莎·梅戴著的弗里達(dá)·卡羅手鐲可能傳達(dá)的四件事”。
本迪戈美術(shù)館的商店里售賣(mài)弗里達(dá)·卡羅馬克杯、立體透視模型、抱枕、花瓶、日歷、被子、耳環(huán)、帆布包和藥盒。資深策展人利安娜·菲茨吉本(Leanne Fitzgibbon)在接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)：“弗里達(dá)·卡羅顯然理解自畫(huà)像的力量，也通過(guò)她一生的畫(huà)作、電影作品、公共活動(dòng)來(lái)建構(gòu)和控制她的形象。我希望通過(guò)她的作品來(lái)傳達(dá)她對(duì)墨西哥文化的熱愛(ài)、她類(lèi)似于戰(zhàn)士一樣的強(qiáng)大力量、她克服逆境的能力，她應(yīng)該會(huì)滿意于看到她的形象得到如此廣泛的傳播。”
羅斯的弗里達(dá)·卡羅展覽紀(jì)念商店中瀏覽印有弗里達(dá)·卡羅圖像的帆布包
圖片來(lái)源：Valery Sharifulin/TASS
毫無(wú)疑問(wèn)，這與女性觀展者對(duì)弗里達(dá)·卡羅的看法也有很深的聯(lián)系。1989年，女權(quán)主義藝術(shù)團(tuán)體“游擊隊(duì)女孩”(Guerilla Girls)就創(chuàng)作了一幅“女性需要裸體才能進(jìn)入大都會(huì)博物館嗎?”的海報(bào)，指出“現(xiàn)代藝術(shù)展區(qū)只有5%的作品出自女性藝術(shù)家之手，而85%的裸體畫(huà)作的主角都是女性”。
杰姬·東奇-波西米(Jacqui Donchi-Berthaume)從澳大利亞埃楚卡(Echuca)來(lái)到本迪戈美術(shù)館參觀展覽，她在藝術(shù)院校念書(shū)時(shí)知道了弗里達(dá)·卡羅。“我當(dāng)時(shí)每天都沉浸在勒內(nèi)·馬格里特、杰克遜·波洛克、安迪·沃霍爾和愛(ài)德華·蒙克的作品中，了解到一位女性藝術(shù)家對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種解放。”她認(rèn)同策展人利安娜·菲茨吉本的說(shuō)法，認(rèn)為弗里達(dá)·卡羅很可能會(huì)認(rèn)同自己的形象得到大范圍量產(chǎn)的做法。“我們傾向于認(rèn)為她是一個(gè)偶然的偶像，但弗里達(dá)·卡羅取得了很高的成就，”她說(shuō)，“她取得了全球性的聲譽(yù)，并忠誠(chéng)于墨西哥民俗和圖像研究。盡管她是一位硬核的反資本主義者，但她應(yīng)該會(huì)優(yōu)雅地接受自己形象的大范圍量產(chǎn)，就像沃霍爾和大衛(wèi)·鮑伊一樣。這是后現(xiàn)代帶來(lái)的成熟影響。”
路易絲·薩克斯頓以里維拉為靈感的藝術(shù)作品《裸體和花朵》
圖片來(lái)源：Gavin Hansford/Louise Saxton
同時(shí)，墨爾本人瑞秋·博爾思(Rachel Boyce)有一張非常珍貴的照片，她和母親在1990年穿著墨西哥式外套在南澳美術(shù)館(Art Gallery of South Australia)參加澳大利亞首次舉辦的弗里達(dá)·卡羅展覽，她們還參觀過(guò)弗里達(dá)·卡羅位于墨西哥市的住所“藍(lán)色房子”(La Casa Azul)。“誰(shuí)不會(huì)受到她的影響呢?”她說(shuō)，“弗里達(dá)·卡羅是一位雙性戀、殘疾人、長(zhǎng)著胡子和一字眉、總穿男性服裝的有色女性。她是一位極為出色的時(shí)尚榜樣，推崇農(nóng)民服飾和傳統(tǒng)面料。而且她是一位出色、敏感的藝術(shù)家。”
有幾篇文章將弗里達(dá)·卡羅稱為“自拍女皇”，但瑞秋·博爾思不喜歡這個(gè)稱呼。“自畫(huà)像和自拍并不是一回事，這種解讀是把弗里達(dá)·卡羅放在了卡戴珊的時(shí)代漩渦，進(jìn)行過(guò)分簡(jiǎn)單化的解讀，”她說(shuō)，“我認(rèn)為弗里達(dá)·卡羅更像是米爾卡·莫拉(Mirka Mora)，她們的生活本身就是藝術(shù)。”
有些藝術(shù)家把弗里達(dá)·卡羅當(dāng)作是創(chuàng)作的靈感，而不僅僅是挪用她的自畫(huà)像。墨爾本的麗茲·瓊斯(Liz Jones)為貝蒂·喬設(shè)計(jì)公司(Betty Jo Designs)工作，設(shè)計(jì)了卡羅形象的墻紙。“我的設(shè)計(jì)是為了致敬她獨(dú)特的形象和杰出的藝術(shù)遺產(chǎn)，”她說(shuō)，“我對(duì)弗里達(dá)·卡羅的形象變成一種商品有所警惕，從浴簾到連體衣上都印著她的自畫(huà)像，她作品背后的個(gè)人意義已經(jīng)被抹除掉，她的個(gè)性被稀釋成了一種供大型量產(chǎn)的設(shè)計(jì)概念。”
另一位墨爾本藝術(shù)家路易絲·薩克斯頓(Louise Saxton)在她的作品《裸體和花朵》(Desnuda y Flores)中重新解讀了迭戈·里維拉1944年的畫(huà)作。“在我的作品中，一層又一層的古典蕾絲和上百個(gè)別針指代的是弗里達(dá)·卡羅受傷的脊柱和盆骨，以及她成年生活中經(jīng)歷的各種困境。”她說(shuō)。在她的另一幅作品《卡羅之后的弗里達(dá)》(Frida after Kahlo)中，路易絲·薩克斯頓給卡羅賦予了淺淺的細(xì)眉。這幅作品是對(duì)卡羅1946年《獻(xiàn)給馬特·R·戈麥斯的自畫(huà)像》的重新解讀。
“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要買(mǎi)帳弗里達(dá)·卡羅的商業(yè)形象，”薩克斯頓說(shuō)，“她接受自己的公眾形象，似乎也喜歡看到她的形象被量產(chǎn)，但我確實(shí)想知道，對(duì)藝術(shù)家身體的這種商業(yè)化，是否曾經(jīng)或?qū)?huì)發(fā)生在一名男性身上?”
