20世紀下半葉歐美藝術發(fā)展的輪廓很難勾勒。批評家特里·史密斯曾說:這就像試圖描述時間一樣,我們都知道它的存在,也很難說清楚它到底是什么。它不像傳統(tǒng)藝術史,可以從文藝復興一直到印象派有一條清晰的發(fā)展線索。這一時期藝術流派的共性似乎只能用前衛(wèi)一詞來說明。前衛(wèi)的概念更接近其法語原意——先頭部隊,表達了藝術創(chuàng)作不斷與傳統(tǒng)背離的性質(zhì)。前衛(wèi)藝術的發(fā)展可以分為兩條線索:第一種意義上的前衛(wèi)和現(xiàn)代主義相關,以形式主義為特征。對20世紀中后期西方藝術最直接的影響主要體現(xiàn)在抽象表現(xiàn)主義和極少藝術的出現(xiàn)。
拉爾夫·戈英斯 沙發(fā)上的一對 132×113cm 畫布油畫 1969年 中國美術館藏
20世紀下半葉以來,“后現(xiàn)代主義”成為藝術史上一個重要的詞匯。從文學、音樂、建筑、繪畫到影像,這一概念從抽象的哲學領域進入到了生活的方方面面。抽象表現(xiàn)主義被看作是現(xiàn)代主義的最后一次藝術運動,也是后現(xiàn)代主義的第一次運動。在抽象表現(xiàn)主義的后期,格林伯格提出了“色域繪畫”的概念。他在《走向更新的拉奧孔》一文中指出,藝術的發(fā)展是自身的變革,馬奈提出的“為藝術而藝術”就是要排除繪畫的文學性、戲劇性和描述性,追求色彩、線條等繪畫自身的語言表達。一切藝術的本質(zhì)特征都是由媒介所決定的。正是在這種理論的影響下,極少主義出現(xiàn)了。極少藝術的根源可以追溯到馬列維奇刻板的幾何抽象,以及杜尚在20世紀20年代的現(xiàn)成品。作為一種藝術運動,極少主義發(fā)生在美國而不是歐洲。它強調(diào)非個人化、非情感化、非身體化,是對抽象表現(xiàn)主義中情感化的反動。極少主義從抽象表現(xiàn)主義發(fā)展而來,其最大的成就反映在雕塑上,以卡爾·安德烈、唐納德·賈德為代表。
前衛(wèi)藝術的另一支是從達達和超現(xiàn)實主義而來。這是前衛(wèi)藝術中虛無主義的根源,是對傳統(tǒng)藝術的蓄意反叛。波普藝術、新現(xiàn)實主義、觀念藝術都是這種意義上的前衛(wèi)藝術。
諾克(梅爾文·塞繆爾) 剝皮 188×298cm 畫布噴槍噴繪 1984年 中國美術館藏
在美國,波普藝術最初是一種對抽象表現(xiàn)主義的反應,因為波普藝術家要求回到人物形象,排除藝術中的個人因素。達達藝術被看作波普的先驅(qū),所以波普藝術有時也被稱為“新達達”。波普藝術是一個以大眾文化和消費主義為基礎的藝術運動,繁盛期為1950年代末到1970年代初,主要發(fā)生于美國和英國。在美國和英國,波普藝術是用大眾的、流行的方式展現(xiàn)世界,產(chǎn)生的重大意義在于揭穿藝術世界的高雅,打破藝術與生活的界限。其創(chuàng)作的素材來源于生活,藝術和生活被緊緊地結合在一起。
波普藝術題材廣泛,例如,約翰斯的“國旗”、“靶子”和數(shù)字的繪畫,勞申伯的拼貼與“可樂罐”“標本鳥”、以及從報刊雜志剪下的圖片的綜合繪畫。
安迪·沃霍爾是波普藝術最重要的代表人物。他選擇“金寶湯罐頭”、“可口可樂”等超市貨架上最常見的食品圖像,以石墨與丙烯來模擬機械復制的效果。幾乎同時,瑪麗蓮·夢露的肖像也大量出現(xiàn)在他的作品中。通過對圖像的不斷復制,安迪·沃霍爾表明了景觀社會下圖像對大眾的控制。
與波普藝術密切相關的另一場藝術運動,是被稱為歐洲波普藝術的新現(xiàn)實主義。
新現(xiàn)實主義藝術家鼓吹回歸現(xiàn)實,反對抽象表現(xiàn)主義的抒情性,要求避免所謂的小資產(chǎn)階級具象藝術的陷阱。因此,新現(xiàn)實主義藝術家用常見的物品通過拼貼和集合來說明時代的現(xiàn)實。同時,他們也是反拼貼技術的發(fā)明者,主要體現(xiàn)在對“撕裂”廣告的使用上。瑞士雕塑家讓·丁古利,是新現(xiàn)實主義藝術的代表之一。在他的作品中,無作用的運動諷刺了現(xiàn)代社會中機器統(tǒng)治人類的現(xiàn)實。
“觀念藝術”大約出現(xiàn)在1967年前后,其含義最早可以追溯到達達主義,主要發(fā)生在20世紀60到70年代。80年代之后,觀念藝術已是一種常態(tài),成為當代藝術重要的表達形態(tài)。在觀念藝術中,表現(xiàn)形式或題材是次要的,思想和意義才是展示的核心內(nèi)容。
從20世紀80年代開始,前衛(wèi)藝術發(fā)展具有兩個新的趨勢:其一是具象繪畫開始重新被重視;其二是文化的多元化。1978年在美國惠特尼博物館舉辦的繪畫展覽,被認為是繪畫回歸。這種回歸最早從歐洲開始,在德國被稱為新表現(xiàn)主義,在法國被稱為新野獸主義,在意大利被稱為3C或者超前衛(wèi)。美國的新表現(xiàn)主義主要是受到德國的影響。70年觀念藝術的發(fā)展使得藝術市場很蕭條,因為觀念藝術的反商業(yè)性和形態(tài)多樣化使其難以被收藏。所以,繪畫的回歸也是藝術市場的需要。
伊萬·魯本尼科夫 女歌唱家 162×123cm 畫布油畫 1981年 中國美術館藏
新表現(xiàn)主義主要體現(xiàn)在繪畫,也影響到雕塑,代表人物包括:德國的巴塞利茨、伊門多夫、基弗、柯布林、呂佩爾茲,意大利的基亞、克萊門特、庫基、帕拉蒂諾,美國的庫什納、施奈貝爾、薩爾。新表現(xiàn)主義繪畫一般畫幅很大,筆觸迅即,有時在表面使用原材料,如稻草和陶片等,具有強烈的感情特征和和主觀性。它們一般是具象的,但大多是激烈、痛苦的題材,形象有時被淹沒在翻滾的筆觸中。在批評家看來,新表現(xiàn)主義繪畫是有意畫壞的,并且忽視了所有的繪畫傳統(tǒng)技法。
20世紀80年代以后,德國獲得快速發(fā)展,成為歐洲第一強國。這使得德國民眾民族主義高漲,呼喚文化的復興。德國新表現(xiàn)主義可視為德國精神的體現(xiàn),巴塞利茲認為德國藝術的特點就是“丑陋”,所以新表現(xiàn)主義主要都是“壞畫”風格。新表現(xiàn)主義風格不好總結,只好用“壞畫”的概念來概括。在人們看來,壞畫是一種天真、原始的狀態(tài)。但是,新表現(xiàn)主義代表的具象繪畫的回歸,并不是歐洲從文藝復興開始再現(xiàn)性繪畫傳統(tǒng)的回歸。當代繪畫更關注的是消費社會下圖像所產(chǎn)生的影響。這種繪畫的意義并不在于如何在平面中更好地表現(xiàn)三維空間,重點在于將當代社會的問題以及藝術家深刻的思考展現(xiàn)出來。
20世紀80年代后,歐洲思想界開始對自己的政治與文化進行反思,即反思文化上的強勢和優(yōu)越感所帶來的問題。當然,西方藝術作為強勢政治的代言,也存在著問題。在經(jīng)歷過強勁的創(chuàng)新實驗之后,西方藝術開始為思想的貧困和形式的空洞而困惑。藝術家們開始關注曾被忽視的第三世界國家當代藝術的發(fā)展,使之成為創(chuàng)新最為寶貴的資源之一。于是,多元主義風潮開始盛行。藝術家在藝術形式上反對極端、追求折中、不尚單一、力倡融合。
總之,20世紀下半葉的歐美現(xiàn)代藝術包含了很多觀念性的東西,或者是哲學性的,或者是思想性的,或者是情感性的,更講究人的精神性,講究創(chuàng)作者對創(chuàng)作對象的主觀感受,表現(xiàn)人的主觀情緒。重要的不是藝術本身,而是藝術反映的人類精神。