時常在欣賞作品時聽到藝術(shù)家說“這幅作品還未完成”“這是一幅還待完善的畫”諸如此類的話。那么,什么樣的作品才是完成的?什么樣的作品又是未完成的?完成和未完成之間應(yīng)該如何來界定?到底是藝術(shù)家本人認(rèn)為作品未完成還是讀者公認(rèn)作品未完成?這應(yīng)該沒有統(tǒng)一的說法吧。
我認(rèn)為,藝術(shù)作品并不存在真正意義上的“完成”之說。對于藝術(shù)作品(尤其是美術(shù)作品)來說,只存在優(yōu)劣、好壞之分,沒有完成與否之別。從藝術(shù)家的秉性、心緒以及創(chuàng)作環(huán)境上來看,太過于在意作品是否“完成”,意義不大。事實上,從時間上來說,藝術(shù)作品永遠(yuǎn)都不會有“完成”之時,因為藝術(shù)家總會在將來的某一時刻發(fā)現(xiàn)他的作品中存在瑕疵之處,而希望加于修改。因此,某一時刻(階段)所創(chuàng)作的作品,可以看做是該時刻所“完成”的作品。只要藝術(shù)家本人承認(rèn)他的作品已經(jīng)完成,那么作品就是“完成”的。
事實上,從想象力的角度來看,“未完成”的作品有時要比所謂的“完成”作品更能給人無盡想象的空間,其藝術(shù)
事實上,從想象力的角度來看,“未完成”的作品有時要比所謂的“完成”作品更能給人無盡想象的空間,其藝術(shù)性也更高;而那些無盡細(xì)膩、無盡完善的作品反而顯得拘謹(jǐn)造作。18世紀(jì)英國畫家庚斯博羅的作品是公認(rèn)的具有“未完成的風(fēng)格”的作品。和他同時代的畫家雷諾茲在論及他的“未完成”的作品時認(rèn)為,一切高級的藝術(shù)——即“崇高風(fēng)格”的藝術(shù)——都是想象出來的,“我認(rèn)為可以解釋清楚為什么這種作畫方式會有如此的效果:我們假定不確定的風(fēng)格中具有一種一般的效果,足以使人聯(lián)想起被畫對象;想象力補充出其余部分;觀看者的這種補充如果算不上精確的話,至少比藝術(shù)家處心積慮才能畫出的東西更為令人滿意”。可見,“未完成”的作品可以為讀者提供更多的想象空間。換句話說,不同的人有不同的意象,不同的讀者以不同的意象來“補充”“未完成”的作品,從而得出更多的、更為豐富的作品的形象來。
“完成”的作品有時是根據(jù)公眾的審美要求來畫的,而“未完成”(如“習(xí)作”)的作品更多是出于自己的趣味或為自己而畫,可能更具有創(chuàng)作的特點。從某種意義上來說,印象派的作品都是“未完成”作品,因為相對于那些古典的、寫實的作品來說,印象派作品顯得過于粗糙、放蕩。而現(xiàn)代派的諸多作品就更無須解釋了??梢?,“完成”與“未完成”只是相對而言。
康斯太勃爾的習(xí)作《干草車》與在盧弗爾展出的已經(jīng)完成的同名作品相比,更體現(xiàn)出繪畫性的手法而非科學(xué)的(指透視方面)手法。而他的另一對同名作品《從主教花園看薩利斯伯里教堂》的效果就相差更遠(yuǎn)了。文杜里是這樣評價這兩幅作品的:“這幅‘習(xí)作’是繪畫史上著名的最高藝術(shù)成就之一。它把褐色和藍(lán)色結(jié)合在一起,仿佛閃耀著神秘的光彩。樹木也在放射著光彩,但是畫家卻用若干深顏色的筆觸減弱了它們的亮度,借以突出鐘塔的輝煌。我們覺得,在這一片光輝之中,樹枝仿佛像跳舞一樣無比輕巧和優(yōu)雅地交織在一起。直到塞尚以前,我們沒有看到誰曾有過這般完美。”而在那幅“完成”的作品中,“畫家為了使受光的樹叢更加如實,而過分地強調(diào)了它們。葉叢困擾著樹枝。教堂失去了它那輕盈的銀灰色調(diào)子;教堂的描寫變成了單純的三葉窗、尖塔和屋頂一一羅列交代。藝術(shù)作品消失了,剩下的只是一篇地形圖文獻(xiàn)而已。”與此相類似的例子不勝枚舉。可見,藝術(shù)作品的藝術(shù)性與其是否“完成”并沒有必然聯(lián)系。
毫無疑問,藝術(shù)創(chuàng)作的思想、技巧等諸多因素在特定的時空下是理性的,但更多時我認(rèn)為是情緒(心性)的,尤其是諸如書法中的草體、國畫中的寫意、潑墨等藝術(shù)樣式,非由當(dāng)下之精神狀況體現(xiàn)不可,即便你認(rèn)為其有所缺失(“未完成”),然想再去修改亦無從下手了,反而破壞了它的一氣呵成和在某一特定時空下的統(tǒng)一性。因此時之情緒已非彼時之情緒,此時之筆墨亦非彼時之筆墨。所以說,界定藝術(shù)作品“完成”與否是難的。