高小華
2014年6月1日，由策展人屈波策劃的展覽“集合：高小華師友展”即將在西南民族大學(xué)高小華美術(shù)館開幕，展覽將以藝術(shù)家高小華30余年的藝教生涯為主線，呈現(xiàn)高小華及其師友的藝術(shù)創(chuàng)作。
高小華：1982年畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院，“傷痕美術(shù)”及“四川畫派”的創(chuàng)始人之一，作品多次獲獎(jiǎng)并在世界各地廣為收藏?，F(xiàn)為西南民族大學(xué)藝術(shù) 學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、名譽(yù)院長。
屈 波：藝術(shù)史博士、策展人，西華大學(xué)藝術(shù)學(xué)院四川藝術(shù)研究所所長、美術(shù)系主任。
訪談人：高小華、屈波
屈波（以下簡稱屈）：高老師，這次展覽呈現(xiàn)了您30余年來藝教生涯中部分學(xué)生的作品，有一種多元對(duì)話的豐富性。能否請(qǐng)您首先簡要介紹您的教學(xué)生涯？有沒有特別令您難忘的教學(xué)案例？
高小華（以下簡稱高）：“30余年藝教生涯”？ 我不具備這樣“資深”的履歷；作為一種職業(yè)，“教師”于我是“現(xiàn)狀”亦是“過去曾經(jīng)進(jìn)行式”——其中十余年，吾一度“缺位”。實(shí)話說，這30年“特別令人難忘”的還真不是什么“教學(xué)案例”而是：任職、辭職、失業(yè)、待業(yè)的“經(jīng)歷”——應(yīng)該說留學(xué)美國15年，真的很“多元”且“豐富”，但與“教學(xué)”無關(guān)。
屈：在轉(zhuǎn)換教學(xué)崗位的過程中，您對(duì)不同學(xué)校的教學(xué)特點(diǎn)應(yīng)該有清楚的感知和體會(huì)。能否請(qǐng)您介紹四川美院、中央美院、重慶大學(xué)和西南民大各自不同的教學(xué)風(fēng)格？
高：重回“教學(xué)崗位”是2000年，但未曾想到會(huì)去一所綜合性的理工大學(xué)（重慶大學(xué)）任教——想當(dāng)年美院的人如果“被迫”去了別的單位，都叫“混得慘”及“不務(wù)正業(yè)”！當(dāng)然，今非昔比。說到川美、央美不同的“特點(diǎn)”與“風(fēng)格”？“印象”還是過去的：一個(gè)是當(dāng)時(shí)排名朝后的地方美院“小鬼當(dāng)家”、學(xué)生做主，大躍進(jìn)式的抓創(chuàng)作，爭領(lǐng)風(fēng)騷；一個(gè)是以正統(tǒng)“皇家美院”自居，“師道治學(xué)”，循規(guī)蹈矩弄習(xí)作——前者可謂鋒芒、生猛而野道，后者穩(wěn)當(dāng)、持重且無望短功近利。 時(shí)過境遷，今天各自的“光景”恐已不復(fù)，國內(nèi)千余所藝術(shù)院系，除了都在“做大做強(qiáng)”，不斷拉大中央與地方的“牌子”、“位子”的差距之外，“教學(xué)風(fēng)格”上我是看不出有多大的區(qū)別，那是“體制”決定的，不然“擴(kuò)招”來的那么多人都往哪去？
屈：您覺得不同時(shí)代的學(xué)生在藝術(shù)基礎(chǔ)、藝術(shù)感受和求學(xué)意志等方面有差異嗎？您如何評(píng)價(jià)這種差異？如何在教學(xué)中針對(duì)不同的情況因材施教？
高：不同時(shí)代、不同國度和不同家境的人在許多方面都差異巨大，比如說，從小生長在西方，讀《圣經(jīng)》長大的人，肯定無需再去介紹何為“新約”、“舊約”或者耶穌是誰？又比如，在一個(gè)“小人書”完全絕跡于書攤的今天，還能指望再出現(xiàn)如賀友直等人那樣的連環(huán)畫大師？——人類許多“文化遺產(chǎn)”的消失是必然的，“申遺”、“保護(hù)”之類亦只能是一種無可奈何。“因材施教”當(dāng)然是絕好的施教理念，但現(xiàn)實(shí)的問題，恐怕還得從國情、體制以及招考的源頭做起。
屈：接下來想請(qǐng)您具體談這次參展藝術(shù)家的特點(diǎn)。不過，按照時(shí)間的先后順序，您首先要介紹的兩位藝術(shù)家馬柯且和瓦其比火卻不是您執(zhí)教的幾所學(xué)院培養(yǎng)的學(xué)生，從某種意義上說，是私淑于您的學(xué)生。據(jù)我了解，這其中還有很多故事，能否請(qǐng)您講講？
高：1983年春，我已留校川美任教一年，躊躇滿志，想在“傷痕美術(shù)”受挫之后“東山再起”，于是我選擇了涼山，希望能獲得新的創(chuàng)作靈感。記得，去布拖是乘坐清晨的長途汽車，進(jìn)山后的一路上都在下雪，曲曲彎彎的開了數(shù)小時(shí)，不知道前方會(huì)發(fā)生些什么……到達(dá)布拖縣城已是中午，只見縣政府門前的雪地里躺著兩個(gè)人，不知死活？“別管他，是酒鬼！”旁邊的人說，我將信將疑，平生還是第一次看見有人躺在大街上沒人管。
憑“工作證”我住進(jìn)了縣文化館招待所。小城里風(fēng)聲傳得飛快：“大城市來了畫家”！自然，別人把我當(dāng)“風(fēng)景”，我亦不會(huì)閑著光被人瞧；一個(gè)與“布拖風(fēng)格”極不協(xié)調(diào)的“潮男”竄入我的眼球：當(dāng)年19歲的彝族時(shí)尚文藝青年、今日西昌學(xué)院的美術(shù)副教授馬柯且。——在那個(gè)寒冷、陌生的布拖，幸好有這樣一個(gè)英俊、熱情的彝族青年，才使我順利“采風(fēng)”！……某日，雪止，艷陽高照，藍(lán)天白云，心情極好，柯且?guī)疑仙綄懮局杏鲆娨粋€(gè)彝族男孩正和爺爺放羊，男孩靦腆，語言不多，“他也喜歡畫畫”科且介紹。于是孩子接過我手里笨重的油畫箱，一聲不吭的跟著我們爬山。忽然，我見不遠(yuǎn)的土墻下躺著一個(gè)牧豬老人，燦爛的陽光印在老人古銅色且正酣睡的臉上，激動(dòng)的我索性雙膝跪地，支起畫箱、擠出顏料、迅速舞動(dòng)畫筆……（這一刻被柯且用相機(jī)抓拍了下來）時(shí)間飛逝，正當(dāng)我熱血沸騰地埋頭作畫時(shí)，最讓我沮喪的一刻到來——牧豬人醒了！說啥都不愿意被畫，起身就走……
離開布拖后很多年，我總在念著那幅未完的寫生和那個(gè)幫我提過畫箱的“小男孩”。在我留學(xué)、旅居海外的時(shí)光里，幾乎轉(zhuǎn)了大半個(gè)地球，但我和那個(gè)男孩始終有聯(lián)系，我知道他已經(jīng)走出了大山，并在不斷的進(jìn)步；30年后，當(dāng)我面對(duì)一位身材高大、帥氣穩(wěn)重的“領(lǐng)導(dǎo)干部”時(shí)，很難將他與當(dāng)年那個(gè)布拖山上的“放羊娃”聯(lián)系在一起——他就是現(xiàn)任西昌學(xué)院藝術(shù)學(xué)院的院長瓦其比火教授。
屈：您如何評(píng)價(jià)他們的成長、現(xiàn)在的創(chuàng)作狀態(tài)以及作品的特點(diǎn)？
高：兩位從大山出走的子弟，肯定有許多常人不曉的艱辛，他們的成長再次印證了生命、生存“擇優(yōu)”的法則；轉(zhuǎn)瞬間，仍舊存留于吾記憶硬盤里的兩張青澀的臉已然中年！相信斬獲閱歷的二位，此時(shí)在藝術(shù)創(chuàng)作上亦是最佳狀態(tài)？——乍看兩人現(xiàn)在的繪畫一虛一實(shí)，偏走兩端，但異曲同工，都滲著彝人特有的血性及濃濃的涼山熱土味道。
屈：張濟(jì)平是您在中央美院的學(xué)生，后來進(jìn)入了央美中國畫系學(xué)習(xí)。您覺得他的水墨畫創(chuàng)作與您的教學(xué)之間有一種什么關(guān)系？
高：我與濟(jì)平兄“失聯(lián)”多年，如果不是這個(gè)展覽恐怕還得繼續(xù)“失聯(lián)”下去？不過相信我們彼此總是“心聯(lián)”的?？刹皇?，每當(dāng)我念到濟(jì)平，就會(huì)與我30年前在北京的那段生活“聯(lián)”在一起——初入中央美院，人地生疏，我被指派到一個(gè)“職干進(jìn)修班”執(zhí)教，濟(jì)平就在那里；當(dāng)時(shí)的“進(jìn)修生”普遍年長、刻苦、珍惜不易到來的機(jī)會(huì)；“教過”什么？我早已忘記，但與同齡且偏長的一撥人在一起，交流的快樂與友情至今記得。
屈：武若塵是您在重慶大學(xué)的學(xué)生。他的古典主義畫法在這群學(xué)生中比較特別，這跟他本身的氣質(zhì)有關(guān)嗎？
高：若塵的“古典主義畫法”，肯定來自他的“古典主義”情結(jié)與氣質(zhì)，而非教學(xué)；課堂就在那里，教案大同小異，為何走出來的人如此不同？這是值得我們當(dāng)教師的人仔細(xì)思考的。若塵如今亦是名校的教師，他的“古典主義畫法”能否寫進(jìn)教案帶進(jìn)課堂？
屈：黃海燕也是您在重大的學(xué)生。初看她的作品，有一種不同于一般女藝術(shù)家的力量感，但細(xì)看作品，又有很明顯的女性特質(zhì)，燦爛、細(xì)膩而華貴，您如何評(píng)價(jià)她的作品？
高：海燕的“力量感”儲(chǔ)蓄了不短的時(shí)間而突然噴發(fā)出來，勢頭猛勁，令昔日的師友們刮目相看！至少，我就所料未及。海燕之后的人生軌跡如同其他的80后：畢業(yè)、就業(yè)、結(jié)婚、生子——可是她作品里的“力量感”日增未減，作為一個(gè)女性，能這樣的堅(jiān)持、執(zhí)著，真不容易！她是如何做到的？——恐怕疑問和答案依然還得回到同一間課堂里的那個(gè)有悟性的人。
屈：翟義濤也許是這群學(xué)生中跟隨您時(shí)間最長的，也隨您一起參加過大型全景畫的創(chuàng)作。但他的近作卻取了一個(gè)較為微觀的角度，著意描繪中國古典園林的一角，您如何評(píng)價(jià)他的這一選擇？
高：義濤一直在“選擇”，他以前的繪畫基礎(chǔ)不錯(cuò)亦作過各種嘗試：嘗試不同的繪畫題材、嘗試不同的材料與畫法，至今“畫風(fēng)”未定；走進(jìn)“中國古典園林的一角”或許有他的思考？畫材的選取，取決于畫者平日的喜好，能否“著意”？還得“嘗試”。不過，無論是選擇宏觀的一大片，還是微觀的一小角，其實(shí)仍然繞不開那個(gè)“畫什么”與“怎么畫”的老話題。既稱“繪畫”肯定有形有色，而把握形、色的“功夫”.就在不斷“經(jīng)驗(yàn)”的手頭，“手感”卻牽動(dòng)周身的每根神經(jīng)！想要“捕捉”且“抓牢”稍縱即逝的“感覺”，“思考”是必然的；再有“現(xiàn)代”藝術(shù)百年的折騰，繪畫已然面目全非，瀕臨死亡？“當(dāng)代藝術(shù)”究竟如何拯救繪畫？“反思”與“思考”更是必然的。
屈：小滿也是一名女藝術(shù)家，表面看，她和黃海燕似乎非常不同，似乎是用蝴蝶去表達(dá)一種輕盈與空靈，但其實(shí)是借助蝴蝶進(jìn)行心理分析，探尋人心理的深淵。您如何評(píng)價(jià)她的這種選擇？
高：小滿當(dāng)初是何多苓極力推薦與我的，入校之前她在蓉城的藝壇已十分活躍且小有知名。的確，小滿與海燕大為不同：一個(gè)寄情于荷塘水中的植物而獲取能量；一個(gè)從空中撲騰的蛾蝶那里尋得了靈感——我在一篇題為《蝶·戀·繪》的文章這樣撰寫：“我不知道小滿是何時(shí)開始的 《蝴蝶系列》？更不知道她‘心靈探險(xiǎn)’的過程以及那些蝴蝶是何時(shí)占據(jù)了她的心、飛進(jìn)了她的畫？我猜想：小滿應(yīng)該是喜蝶、愛蝶才去繪蝶的？從‘蝴蝶情結(jié)’的心理學(xué)角度去解讀，‘戀蝶者’亦有同樣的‘蝶變’人生與經(jīng)歷？美麗的蝴蝶充滿誘惑，死而重生的‘蛻變’更是一種迷人的奢望。但愿去往‘探險(xiǎn)’途中的小滿與她的蝴蝶能一路逢兇化吉，早日安抵她心靈國度的彼岸！”
屈：孫曉偉和唐雪婷都是您最近的學(xué)生，在他們兩人的作品中，似乎體現(xiàn)出了一種新的傾向，就是都在往內(nèi)轉(zhuǎn)，關(guān)注的更多是自己近距離的生活空間和內(nèi)心情緒，您如何評(píng)價(jià)這種帶有傾向性的創(chuàng)作取向？
高：曉偉和雪婷是新近的學(xué)生，他們“近距離的生活空間和內(nèi)心情緒”的“出現(xiàn)”有些“突然”——這來自近期的一個(gè)畫展——讓我多少改變了一點(diǎn)“今不如昔”的映像。不過，我總在想：昔日的戰(zhàn)爭、苦難與貧窮，鍛造了野性、粗獷的視覺肌肉；而長久的和平安逸及富庶財(cái)豐，人的“質(zhì)地”反倒會(huì)變得越來越松脆嬌嫩，從而喜憨、愛萌、戀柔弱，這似乎是個(gè)必然的趨勢？不錯(cuò)，當(dāng)下的“外星人”迷們，其審美“傾向”是時(shí)尚牽著走的，問題是誰又能改變“時(shí)尚”呢？
屈：您對(duì)這些學(xué)生今后的發(fā)展有何期許？
高：當(dāng)初我回國有兩個(gè)情愿：一是自幼生長在“大院”里，有“院歸”的情結(jié)；二是想著又能和一幫畫畫的青年混在一起“玩”藝術(shù)；或許吾是樂觀了？現(xiàn)在的問題是：由不得我和年輕人如何“期許”。首先，背后就有萬千的家長，還有這個(gè)社會(huì)已經(jīng)為他們的“今后”安排妥了“走向”——果真如此“藝術(shù)”還能怎么玩？我不知道。
