看到一則消息:最著名的蘇富比拍賣行,今年已經(jīng)營業(yè)271年了。這樣悠久的歷史,表明蘇富比在恪守拍賣公信力、業(yè)內(nèi)信譽的守護和每一場拍賣的認(rèn)真負(fù)責(zé)的嚴(yán)謹(jǐn)專業(yè)態(tài)度。一個擁有幾百年歷史的拍賣行,歷經(jīng)多少滄桑和時代變遷,會遇到多少致命的生存挑戰(zhàn)?但它的堅守讓我們敬佩乃至敬畏。早期蘇富比拍賣行是先從書籍拍賣開始的,其后業(yè)務(wù)擴大到古董、藝術(shù)品、收藏珍品?,F(xiàn)在更可以拍不動產(chǎn)。業(yè)間評價:它之所以橫跨幾百年而經(jīng)久不衰的原因,是對于拍賣品和客戶的近乎嚴(yán)苛的精挑細(xì)選。德國有媒體稱:它可以位列全球最長壽六家企業(yè)的前茅。
無論一戰(zhàn)、二戰(zhàn)的破壞有多大,多少城市成了廢墟,但今天去看歐洲古城堡、看各種著名的企業(yè)以及前店后作坊的手工世家,歷史悠久無不是自炫自夸、引為驕傲的第一理由。我們出訪或旅游,也愿意去尋訪那些幾十年幾百年的歷史遺存。過去有所謂的“老歐洲”與“新歐洲”之區(qū)別。是從政治、地域角度去劃分。其實,英倫風(fēng)范、法蘭西藝術(shù)、意大利德國。歐洲之所以這么有吸引力,不正是因為它的“老”如醇醪、韻致悠久嗎?
百年最長壽的企業(yè)之所以被敬畏被崇仰,不僅僅是時間上的“老”,還因為幾百年歷史表明它應(yīng)該是本行業(yè)規(guī)則的制訂者或定調(diào)者。我們過去并不知道有藝術(shù)品拍賣,有了這個概念,不正是因為蘇富比的幾百年成功實踐嗎?而且不僅僅是最初的定調(diào),還有戰(zhàn)爭、金融危機等等造成的行業(yè)變數(shù)。在各種變數(shù)不斷影響的環(huán)境中,它要與時俱進(jìn)、適應(yīng)新形勢;又要堅持自身,確保規(guī)則不變。正是這種變與不變的平衡,使得一部271年的蘇富比企業(yè)史,成為一部藝術(shù)品拍賣史的濃縮版。它不僅具有個案的意義,而且更具有一種行業(yè)史的含義。毋庸置疑,“老”、長久、橫貫幾百年,是其中最重要的條件。
美國《華爾街日報》近日有一篇報道。標(biāo)題很有意思:《找到中國古董的最佳地點不是中國,而是美國》。說是在幾個世紀(jì)里,傳教士、富有的收藏家、進(jìn)口商與移民,曾經(jīng)將大量的中國古董帶到美國。因為社會穩(wěn)定,今天佛蒙特州農(nóng)場的小木屋、新奧爾良的獵槍房、科羅拉多的牧民木棚中,多有博物館級的中國藝術(shù)收藏品的蹤跡;過去幾乎沒有人注意到這些存在,但現(xiàn)在卻逐漸浮現(xiàn)出來且數(shù)量眾多。藝術(shù)品經(jīng)銷商們奔走各處,但屢屢碰壁,完全不受農(nóng)場主、狩獵者們的待見。偶有所獲,則可能是大獲。
幾個世紀(jì)是什么概念?其實就是蘇富比近300年歷史的概念。當(dāng)然,這“幾個世紀(jì)”有各種解讀:比如英法聯(lián)軍火燒圓明園搶掠的文物古董;被帶入歐洲又轉(zhuǎn)帶到美國已歷百年的文物古董;近百年來通過交易、拍賣被收到美國各大博物館的文物古董;進(jìn)入美國的年代不一,但珍貴的文物離開中國本土則幾百年了,卻是不爭的事實。而在農(nóng)村小木屋、獵槍房、牧棚中被發(fā)掘出來的近世文物,雖然不比博物館的藏品,卻也是今天正對贗品橫行束手無策的中國藝術(shù)品市場和拍賣行老總十分青睞的所在。嘉德拍賣方就宣稱:由于中國國內(nèi)藝術(shù)品市場備受假貨困擾,客戶反而極其信任美國收藏品的可靠性與真實性。所以他們蜂擁而至,不惜加價購買具有“美國身份”的古董藝術(shù)品以保其真。這樣一來,在美國各州“跑地皮”(行話:指到農(nóng)村城鎮(zhèn)各地收購瓷雜文物者)尋找古董文物的販子更成為一個重要的被看好的行當(dāng)、牟利甚巨了。從17世紀(jì)以來,通過英國與荷蘭商人、殖民者帶入歐美大量青花瓷器,19世紀(jì),則從美國傳教士與文物愛好收集者商人手中能看到極大量的雕像、玉器與珠寶流傳于歐美大陸,作為探險,老外旅行中國一般必有紀(jì)念品被攜回,在傳了幾代之后,如果陸續(xù)出現(xiàn)在農(nóng)村牧場的小木屋與馬棚、柵欄之間,似乎也不奇怪。本來,它們好好地待在該待的地方安然無恙,殊不料中國富人買家一夜崛起,享譽世界,每每在拍賣會上一擲千金,引人咋舌,不惜支付極高價格。于是擁有“美國身份”又沉睡了幾百年的這些中國古董文物反倒成了目標(biāo)文物、拍賣新寵,深受中國收藏家們的追捧了。
擁有幾百年的歷史感,是當(dāng)下中國古董文物擁有“美國身份”因此可防假貨滲入的交易優(yōu)勢所在。它反映出今天中國文物拍賣界的混亂與公信力低下的殘酷現(xiàn)狀,但也反襯了從17世紀(jì)以來中國文物古董在海外歐美流傳時相對穩(wěn)定的生存態(tài)勢——從無人問津到萬千寵愛集于一身,為求“美國身份”(背后是幾百年流傳可靠的含義)而不惜反復(fù)加價,其間,不正是時間的巨大力量在發(fā)揮信譽的作用嗎?
擁有271年的英國蘇富比拍賣行,近400年的海外回流中國古董文物的收藏史流傳史的“美國身份”,這些異曲同工的事例向我們表明:時間的永恒就是金子,就是信譽;沒有不講誠信而能堅持承傳百年的?;赝覀兘裉欤≡甑奈幕觳?、不耐煩講信用品牌的沾沾自喜自以為得計的投機、文化企業(yè)創(chuàng)辦與破產(chǎn)倒閉如走馬燈式的旋轉(zhuǎn)、賺快錢至上的賭徒心態(tài)難道不應(yīng)該反省?以271年的蘇富比拍賣行為對照的反省;以回流文物的“美國身份”走紅中國拍賣會的反省。
——“中國古董的最佳搜尋地點在美國”。這看起來是一個偽命題,但卻是一個當(dāng)下歷史的真實。