自白大褂引進(jìn)中國(guó)后,人們基本只能在醫(yī)院看見(jiàn)人穿。但是,關(guān)海森將它穿進(jìn)了古玩行。
他是中國(guó)第一個(gè)引進(jìn)科學(xué)方法和工具來(lái)鑒別真?zhèn)蔚墓磐嫘屑摇?0年來(lái),他運(yùn)用和發(fā)明多種高科技手段和儀器,辨認(rèn)出眾多古玩贗品,考證出一些貨真價(jià)實(shí)的文物,建立了龐大的真贗品數(shù)據(jù)庫(kù),人稱(chēng)“古玩行的西醫(yī)大夫”。
但這位“高大上”的西醫(yī)大夫,卻非學(xué)“醫(yī)”出身,而曾是一位“練攤”的草根。從一屁股坐在潘家園地?cái)偱?,到如今端坐在?shí)驗(yàn)室里,身邊圍著一群研究生,關(guān)海森的變化不僅是穿上白大褂這么簡(jiǎn)單。
令他破產(chǎn)的“潘家園大學(xué)”
近日見(jiàn)到45歲的關(guān)海森,他穿著一身迪卡儂的運(yùn)動(dòng)裝。背稍有點(diǎn)駝,他說(shuō)這是背了幾十年旅行包背出來(lái)的。“我是大旅行家。”
關(guān)海森在內(nèi)蒙古巴彥淖爾市出生,離黃河的拐彎處不遠(yuǎn)。童年的他,一邊上學(xué),一邊放牧。天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊。遼闊的大草原,造就了關(guān)海森開(kāi)闊的視野,也培養(yǎng)了關(guān)海森獨(dú)特的“野性”。
關(guān)海森對(duì)古玩的熱愛(ài),應(yīng)該說(shuō)就始于童年。小時(shí)候,他常去家附近的戈壁灘上玩,那里有明清遺址,曾是當(dāng)時(shí)的中俄貿(mào)易驛站。關(guān)海森在戈壁灘上能撿到一些碎瓷片,這引起了他極大的興趣。“上面有的畫(huà)著小人兒,有的畫(huà)著圖案,很有意思,跟看小人書(shū)一樣。那時(shí),有本小人書(shū)看就不得了啦!”從小在牛背上長(zhǎng)大的關(guān)海森,色彩啟蒙就是從這些瓷片上才開(kāi)始的,“對(duì)它們相當(dāng)饑渴,畢竟自己的生活環(huán)境比較惡劣。”有一次,姐姐逗他說(shuō),只要把瓷片種在地里,給它們澆水,就能長(zhǎng)出漂亮的圖案來(lái)。關(guān)海森信以為真,將瓷片種好,澆水,結(jié)果等了好久都沒(méi)有長(zhǎng)出東西來(lái),被姐姐嘲笑了許久。
這些瓷片,也成了他童年時(shí)代最值得炫耀的寶貝。他調(diào)侃道:“要從嚴(yán)格意義上說(shuō),我從五六歲就開(kāi)始古玩收藏了。”
如今,他的女兒七歲了,也開(kāi)始跟著他去北京的護(hù)城河、兩廣路等地?fù)齑善谑羌依镆惶幗锹涠褲M了這些“破爛”。每次回到內(nèi)蒙古,他也會(huì)回到戈壁灘上,在瓷片上尋找自己的童年記憶,并和孩子分享。
少年關(guān)海森骨子里秉承著草原人一瀉千里的個(gè)性。高中畢業(yè)時(shí),他完全可以考大學(xué),但他放棄了高考,來(lái)到中俄邊境,做起了被稱(chēng)作“倒?fàn)?rdquo;的邊貿(mào)生意人,曾一天就掙了9000元。
生意幾起幾落之后,他對(duì)古玩的熱愛(ài)被幾位大哥重新點(diǎn)燃。那時(shí),他來(lái)到了北京,開(kāi)始了闖蕩“江湖”的生涯,做過(guò)皮毛、木材、酒類(lèi)生意,做過(guò)海關(guān)報(bào)關(guān)員,吃過(guò)各種苦,嘗過(guò)各種滋味。
“自己也算是個(gè)牧民,從不把吃苦當(dāng)作是磨難,相反,苦中尋樂(lè),樂(lè)在其中。”關(guān)海森說(shuō)。
1992年,他去潘家園練地?cái)?,跟著師傅偷藝,看大量的?shū)。“可以說(shuō)是破萬(wàn)卷了,什么學(xué)科的書(shū)都看,潘家園就是我的大學(xué)。”
他認(rèn)為,古玩收藏是邊緣科學(xué),需要大量的知識(shí)積累,破萬(wàn)卷書(shū)也不夠,“比如需要看航海知識(shí)的書(shū),里面就有海水對(duì)物體侵蝕方面的知識(shí)。”但如此勤奮并不能確保萬(wàn)無(wú)一失。關(guān)海森人生頭次瀕臨破產(chǎn),就是因?yàn)橘I(mǎi)了件假古董。
1992年,他被朋友設(shè)局進(jìn)了東北一個(gè)小山村里,花6000元買(mǎi)了一個(gè)雙羊尊,心想這下買(mǎi)到國(guó)寶了?;鼐┐蟀蜕?,他抱著“寶貝”不敢睡覺(jué)。從東直門(mén)一下大巴,他便打車(chē)到了琉璃廠,找一名專(zhuān)家鑒定。沒(méi)想到,專(zhuān)家一下把東西扔出了窗外,做假的部分掉了出來(lái)。這讓關(guān)海森開(kāi)始懷疑書(shū)本。他沮喪地想:“我看了那么多書(shū),學(xué)了那么多,可為何照樣上當(dāng)?”
打造古玩圈里的“兵器行”
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1994年——關(guān)海森第一次接觸到鑒定儀器。這些“西洋玩意兒”讓他看到了幾絲“不再上當(dāng)”的曙光。其實(shí),關(guān)海森自幼就喜歡擺弄儀器。和重拾童年的收藏樂(lè)趣相似,他將自己對(duì)于儀器和科技的熱愛(ài)發(fā)揮了出來(lái),并將其引入了古玩鑒定當(dāng)中。“這是一片無(wú)競(jìng)爭(zhēng)的荒地。當(dāng)時(shí)我來(lái)到這里,發(fā)現(xiàn)全是野草,一片新大陸。于是我就圈了這么一塊地,撒什么長(zhǎng)什么。”他說(shuō)。這個(gè)幾乎沒(méi)有一點(diǎn)理化生基礎(chǔ)的文科生,就這樣摸著石頭過(guò)河,開(kāi)始了20年的科技鑒定之路。
除了惡補(bǔ)相關(guān)學(xué)科的知識(shí),關(guān)海森還要嘗試各種儀器,測(cè)試其功能,改造其性能,打造自己的“兵器”。同時(shí),他也重回潘家園,不再是買(mǎi)賣(mài)古玩,而是賣(mài)他的“兵器”。
如今在北京古玩城的實(shí)驗(yàn)室里,大大小小擺著關(guān)海森的十多種儀器。有的是他完全自主研發(fā)的,有的是二次研發(fā)。他先后發(fā)明了關(guān)海森文物鑒別儀、關(guān)海森白玉濾色鏡、多功能文物珠寶檢測(cè)光譜平臺(tái)、UV檢驗(yàn)燈、文物數(shù)碼顯微鏡等文物愛(ài)好者普遍可以應(yīng)用的工具。
多功能光譜檢測(cè)平臺(tái)、激光誘導(dǎo)等離子體分析儀等大型儀器及設(shè)備,是他近年來(lái)與美國(guó)康奈爾大學(xué)、美國(guó)海洋光學(xué)公司合作研發(fā)的。其中,LIBS激光誘導(dǎo)等離子體光譜分析儀可謂關(guān)海森的“鎮(zhèn)室之寶”。
據(jù)說(shuō),美國(guó)發(fā)射的火星探測(cè)儀上裝載的也是這樣一臺(tái)成分分析儀器。關(guān)海森引進(jìn)并改造后,把它變成了功能多樣的檢測(cè)儀器,方便實(shí)用。
“我要讓這些儀器功能搭配好,使用方便,還節(jié)省成本。比如我改造過(guò)的一套設(shè)備是30多萬(wàn)元,如果純進(jìn)口,將所有功能配備齊全,可能需要四五百萬(wàn)元。”關(guān)海森說(shuō)。
而在用這些工具為眾多藏友鑒定的時(shí)候,關(guān)海森不知不覺(jué)就積累了各類(lèi)文物的正標(biāo)本(真品)約30000多件,各類(lèi)文物的負(fù)標(biāo)本(仿品)約25000多件,品種包括:陶瓷、青銅、玉器、漆器、字畫(huà)、金銀器、骨器、木器、雜項(xiàng)及各類(lèi)珠寶等。他多年來(lái)收集并整理了大量各類(lèi)贗品的加工工藝、做舊配方等寶貴數(shù)據(jù),圖片資料有12萬(wàn)幅,視頻資料有12500G,建立了中國(guó)第一大真假文物對(duì)比數(shù)據(jù)庫(kù)。對(duì)于他來(lái)說(shuō),數(shù)據(jù)庫(kù)也是他重要的“收藏”。通過(guò)比對(duì)數(shù)據(jù),他的鑒定結(jié)果有了說(shuō)服力。
一次,關(guān)海森被電視臺(tái)編導(dǎo)叫去做節(jié)目,事先并沒(méi)告訴他要鑒定什么。在幾位專(zhuān)家都憑借眼力判斷出一件撫琴仕女俑是真品時(shí),關(guān)海森拿著他的儀器硬著頭皮上場(chǎng)了。要知道,他并不熟悉陶俑。最終,借用數(shù)據(jù)庫(kù)中別的門(mén)類(lèi)的指標(biāo),他判斷出局部有做舊的痕跡。這讓準(zhǔn)備給這件東西頒獎(jiǎng)的主持人都傻了。但沒(méi)辦法,這就是儀器和數(shù)據(jù)的力量。
的確,科學(xué)研究中最重要的是數(shù)據(jù)。然而,有些時(shí)候,相同一件古玩,用不同儀器,測(cè)出的數(shù)據(jù)是不同的。“科技很殘酷,一個(gè)數(shù)據(jù)就能讓你瘋掉。”他如此感慨?,F(xiàn)在,關(guān)海森帶著幾個(gè)研究生和兩個(gè)徒弟一起做研究。“現(xiàn)在能夠愿意踏踏實(shí)實(shí)搞基礎(chǔ)研究的年輕人并不多,而有天賦能吃苦的更不好找。”他說(shuō)。
曾有人建議,將各個(gè)時(shí)代、各個(gè)地區(qū)的可靠古玩標(biāo)本收集起來(lái),分析化驗(yàn),做個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù),再跟仿品比對(duì),便可一目了然??申P(guān)海森認(rèn)為這是不可行的。“這種理念只適合于標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的前提,古代生產(chǎn)都是非標(biāo)準(zhǔn)化的。”他說(shuō)。2010年上半年,關(guān)海森完成了一篇有關(guān)青花瓷鑒定的論文。這一課題,他花了6年時(shí)間研究,又用了40天整理,寫(xiě)完后,關(guān)海森發(fā)現(xiàn)自己鬢角開(kāi)始白了。
雖然白掉的頭發(fā)沒(méi)有變黑,但作為北京古玩城古玩珠寶檢測(cè)修復(fù)中心的首席科技顧問(wèn),經(jīng)常有來(lái)自四面八方的收藏家們捧著自己的寶貝登門(mén)拜訪,關(guān)海森也因此碰到過(guò)各式各樣的趣聞?shì)W事。這些趣事,也讓他更明白,科技鑒定和傳統(tǒng)鑒定的密不可分。
三年前,一位香港收藏家抱著件寶貝飛到北京,要找關(guān)海森。
這件粉彩轉(zhuǎn)芯瓶,跟那件身價(jià)5.5億元的瓷器為同一個(gè)器型,它是從拍賣(mài)會(huì)上按民國(guó)瓷器拍來(lái)的。就算它是清末民初的仿品,身價(jià)也得在七位數(shù)以上了。而如果是乾隆時(shí)期的,那么價(jià)格肯定要過(guò)億元。
誰(shuí)都不敢隨便說(shuō)它是真是假。藏家把它帶到北京,找諸多專(zhuān)家鑒定,結(jié)果卻得出了官窯、民窯、乾隆時(shí)期、民國(guó)仿等諸多結(jié)果。對(duì)于轉(zhuǎn)芯瓶來(lái)說(shuō),這幾個(gè)身份的價(jià)格猶如坐上過(guò)山車(chē),有著天壤之別。
于是,藏家把最后的一線希望寄托在了關(guān)海森的高科技儀器上。相比人眼得出的“專(zhuān)家結(jié)果”,也許高科技的“機(jī)器眼”更可信。
關(guān)海森開(kāi)始用各種設(shè)備及方法對(duì)這件轉(zhuǎn)芯瓶進(jìn)行了將近兩個(gè)多月的“診斷”。
這件瓷器的特殊之處在于,它是四部分組成的。別的瓷器都是一個(gè)整體,用儀器檢測(cè)幾個(gè)環(huán)節(jié)就能下結(jié)論。但這轉(zhuǎn)芯瓶不行,有專(zhuān)家說(shuō)這四部分可能是新老拼湊起來(lái)的。那么,對(duì)其做科技測(cè)試,就需要相當(dāng)多的步驟。
首先可以確定的,便是它是否為新仿。第一步,關(guān)海森讓它接受了“皮膚測(cè)試”,也就是用放大40倍的顯微鏡來(lái)觀察它的底足。因?yàn)檫@底足沒(méi)有釉保護(hù),坯體是露在外面,如果經(jīng)過(guò)百年,水和空氣要沁入在里邊,會(huì)出現(xiàn)一些斑駁的地方,坯體上的這些痕跡要比釉顯現(xiàn)得更為明顯。
結(jié)果,它的底足上現(xiàn)出了污垢狀東西,這是由于經(jīng)過(guò)多年外部環(huán)境的沁染與坯體材料自身氧化共同造成的,完全吃在坯體里邊了。關(guān)海森認(rèn)為,這些斑痕少說(shuō)也得百年以上才能形成。相反如果在顯微鏡下底足上出現(xiàn)類(lèi)似黃色和白色均勻的小顆粒,也就是氧化鋁,肯定是現(xiàn)代仿品。
原來(lái),傳統(tǒng)燒窯是把瓷器放在一個(gè)匣缽里,古人為了保證瓷器的質(zhì)量,一般一件瓷器配一個(gè)匣缽。但是現(xiàn)代仿品為了節(jié)約成本、批量生產(chǎn),就把瓷器擺放在棚板上直接裸燒。為了避免燒成后瓷器的底足和棚板粘連在一起,就在棚板上撒上一層白色的耐火材料粉末,常用三氧化二鋁粉等。等燒成出窯后,凝固的釉將這些白色的粉末粘接在瓷器的足底上了,而古人沒(méi)有氧化鋁粉,所以底足上不會(huì)有這些小顆粒。
經(jīng)過(guò)對(duì)轉(zhuǎn)芯瓶底座的排查,這件底座的確是老的,少說(shuō)也得有百年以上的歷史了。那么,這件瓷器會(huì)不會(huì)是老底兒和新瓶子拼湊在一塊兒的呢?于是,關(guān)海森進(jìn)行了第二項(xiàng)排查,那就是看皺紋。瓷器隨著年齡的增長(zhǎng),也會(huì)長(zhǎng)“皺紋”,只不過(guò)它們的皺紋,行話叫開(kāi)片,也就是細(xì)碎的裂紋。要看釉上彩是否老化,可以通過(guò)開(kāi)片的形狀、顏色,包括附著物,判斷這個(gè)裂紋的斷裂原因和時(shí)間。如果是老開(kāi)片的話,細(xì)縫兒里不但呈黃色,而且還會(huì)是蜿蜒、不規(guī)則的形狀。結(jié)果,在放大200倍的顯微鏡下,這件瓷瓶果然出現(xiàn)了這些現(xiàn)象。于是,可以判斷瓶身也是老的。
接下來(lái),怎么能夠證明這四部分是原配,而不是后來(lái)拼湊在一起的呢?關(guān)海森介紹,瓷器也有血緣關(guān)系,可以用“DNA化驗(yàn)”來(lái)驗(yàn)明正身,那就是用X射線熒光能譜儀,對(duì)坯體和透明釉檢測(cè),每種含量都可以看出來(lái)。結(jié)果,這瓷瓶四部分里邊含有的鈣、鐵、鉛等元素都相差不大。通過(guò)這個(gè)測(cè)試,瓶體的主要元素基本和底足的坯體是一樣的,說(shuō)明是一體的。
前面的所有科技檢驗(yàn)結(jié)束后,已經(jīng)可以說(shuō)明這個(gè)瓷瓶是老的。但是,這個(gè)“老”究竟老到什么地步呢?它可能是晚清民國(guó)的,也可能是清中期的,說(shuō)不定還是乾隆本朝的。這時(shí),科技就要和考古分析結(jié)合了。
關(guān)海森介紹,這個(gè)瓶身上的畫(huà)片所表現(xiàn)的是吳三桂引清兵入關(guān)兵臨北京城時(shí)的情景,說(shuō)的就是多爾袞率領(lǐng)八旗不費(fèi)一兵一卒得了天下,是在為大清歌功頌德。而在民國(guó),則不可能出現(xiàn)為清朝歌功頌德的題材,因?yàn)樾梁ジ锩品饲宄?,?dāng)時(shí)的口號(hào)是“驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中華”。
那么,它有可能是乾隆時(shí)期的嗎?關(guān)海森對(duì)底足上粉彩的幾種顏色用多功能光譜儀進(jìn)行了檢測(cè),也對(duì)乾隆時(shí)期相同顏色的粉彩進(jìn)行了檢測(cè),結(jié)果發(fā)現(xiàn)它和乾隆時(shí)期的有差距,因而判斷它不是乾隆的。最終,關(guān)海森得出結(jié)論,這件轉(zhuǎn)芯瓶是清中晚期的作品,因?yàn)楫?dāng)時(shí)同治皇帝大婚時(shí)燒造過(guò)一批黃釉粉彩。不過(guò),這種斷代方法,只是作為一種參考,不是鐵證。
關(guān)海森認(rèn)為,從這件轉(zhuǎn)芯瓶的整個(gè)鑒定過(guò)程可以看出,科技手段對(duì)于瓷器的新舊有很強(qiáng)的判斷力,但在斷代方面,還應(yīng)該和傳統(tǒng)的考古方法結(jié)合,去考證它的藝術(shù)風(fēng)格和歷史背景。也就是說(shuō),科技手段和考古手段兩者是互補(bǔ)的,并不排斥,就像中醫(yī)和西醫(yī)的關(guān)系一樣。關(guān)海森自己,便是先學(xué)了“中醫(yī)”,后來(lái)再成為“古玩西醫(yī)”的。
如今,這件轉(zhuǎn)芯瓶的鑒定全過(guò)程已經(jīng)成為中國(guó)文物科技鑒定的經(jīng)典案例。
“文物是載體,玩古玩是樂(lè)子,會(huì)感覺(jué)把你的生命拉長(zhǎng)了。人一輩子就這么幾十年,經(jīng)歷越多,生命越長(zhǎng)。比如我接觸古代的文物,就會(huì)覺(jué)得是在跟古人握手,因?yàn)樗鼈鬟_(dá)了一種情緒、一種體驗(yàn)。”關(guān)海森說(shuō)。
十多年前,在一期電視節(jié)目中,關(guān)海森先生說(shuō)自己的理想是:“開(kāi)自己的公司,有自己的網(wǎng)站,能出自己寫(xiě)的書(shū)。”如今,這些理想均已實(shí)現(xiàn)。
最近,他準(zhǔn)備出一本《古玩解剖辨?zhèn)螆D說(shuō)》。這本書(shū),他寫(xiě)了20年。
關(guān)海森說(shuō)現(xiàn)在又有了新理想:“希望能建立個(gè)古玩真假對(duì)比博物館,現(xiàn)在我正在籌備真假文物對(duì)比展覽。”
在關(guān)海森的辦公桌上,放著前面介紹的轉(zhuǎn)芯瓶圖片的瓷器“收藏證書(shū)”,證書(shū)的背面羅列了各種儀器分析結(jié)果,尾部有非常醒目的一行字——“以上數(shù)據(jù)由關(guān)海森提供,并對(duì)所述內(nèi)容承擔(dān)法律責(zé)任。”在中國(guó)文物鑒定界,他是第一位提出由自己承擔(dān)法律責(zé)任的文物科技鑒定家。
多年來(lái),關(guān)海森一直從事著文物鑒定的公益事業(yè),但他說(shuō)自己不會(huì)參與社會(huì)上的古玩鑒定活動(dòng),也沒(méi)精力接待來(lái)自各地的收藏愛(ài)好者,“憑我個(gè)人的力量,根本不可能將各類(lèi)假古董一網(wǎng)打盡。”
他希望可以將自己的各種鑒定方法、工具向社會(huì)推廣、普及。“只有讓每一位收藏者自己學(xué)會(huì)并掌握辨別真?zhèn)蔚姆椒ê?,不再?gòu)買(mǎi)那些贗品,才能從根本上解決贗品泛濫的問(wèn)題。”
從地?cái)偵弦宦纷邅?lái),關(guān)海森一直不把自己當(dāng)“專(zhuān)家”。自己和周?chē)呐笥讯际苓^(guò)假古董的蒙騙,他要自己想辦法,辨別真?zhèn)巍?ldquo;用心找,不放棄,就能發(fā)現(xiàn)。這其實(shí)是一個(gè)思考的過(guò)程,真假是有絕對(duì)區(qū)別的。”他說(shuō),“最好不去碰不熟悉的東西。鑒定家永遠(yuǎn)只能在造假者后面。新造假手段出來(lái)了,才會(huì)有新的鑒定技術(shù)的出現(xiàn)。”由于自己也是個(gè)收藏家,拿著真金白銀在市場(chǎng)里摸爬滾打,因而關(guān)海森一直是在失敗中學(xué)習(xí)和改進(jìn)。他會(huì)對(duì)那些擅長(zhǎng)“吹牛”的鑒定家說(shuō):“先死的是大夫。”