美國新聞業(yè)正處于低潮期。報紙里新聞的篇幅在縮短,版面越來越少。目前,能夠支撐1種以上日報的城市只有不到10個。報刊作者紛紛面臨被買斷、臨時解雇或炒魷魚的風(fēng)險。得以生存下來的報紙,他們的做法是減少員工、減少版面、減少文章、減少觀點介紹板塊,從而勉強度日。報刊評論家越來越像瀕臨滅絕的渡渡鳥那樣珍貴。
新聞業(yè)即將到來的滅頂之災(zāi),首要原因要算英特網(wǎng)。如今,我們沒耐心的年輕一代人正屈服于計算機求知免費方便的誘惑。誠然,在傳統(tǒng)印刷品上報道藝術(shù)的人,并非全都是無與倫比的人物,但其中絕大多數(shù)都受過足夠的教育,及/或擁有足夠的經(jīng)驗,去證明其觀點的正確。而在網(wǎng)上,任何人都可以把自己裝扮成專家,任何人都可以開博客。學(xué)歷文憑已經(jīng)不重要了。所有觀點都會被同等看待。有些評論或許會在美國媒體革命中生存下來,但專業(yè)的評論卻可能無法幸存。
從本質(zhì)上來看,我們的文明正在趨向于一種反權(quán)威主義的競賽。決定勝者的不是裁判,而是觀眾。姑且稱之為文化的“美式盲目崇拜”吧。在電視上,參賽者被毫無理由地投票淘汰,質(zhì)量是以朝上或者朝下的大拇指來衡量的。學(xué)術(shù)分析變成了那些自命不凡的人毫不相干的放縱言論。
許多美國報紙已完全放棄了精心構(gòu)思的詳細評論。出版商、編輯,或許還有讀者,都希望看到即時評論和簡要新聞,最好還要有漂亮的圖片。Zagat調(diào)查公司的思路就是這樣——頭腦簡單的人需要簡單直接的東西。
據(jù)報道,去年,新聞業(yè)中有1000多人失業(yè),其中有121人是音樂與舞蹈、電影、書籍和電視等方面的專業(yè)評論家?!犊八_斯城星報》(Kansas City Star)的音樂評論家在辛苦勞作8年之后被要求走人。《邁阿密先驅(qū)報》(Miami Herald)的評論家得到了8周遣散費。《洛杉磯時報》不再雇傭舞蹈評論家了。紐約的《村聲》(Village Voice)和《洛杉磯周刊》停掉了有關(guān)古典音樂的內(nèi)容?!段餮艌D時報》(Seattle Times)不再雇傭音樂評論家。就連比較穩(wěn)定的《紐約時報》也發(fā)現(xiàn),分別負責(zé)音樂板塊和舞蹈板塊的兩名評論老手有些多余?!稌r代》和《新聞周刊》很早以前就放棄了嚴肅藝術(shù)方面的內(nèi)容。
專職作家的離開并不總是意味著批判時代的結(jié)束。這些職位的空缺有時是由“特約記者”來補充,這些記者通常都是沒有什么經(jīng)驗的自由記者。報社根據(jù)他們的稿件支付工資,所以他們的工資不高。一些報社靠的則是把通訊社的報道加工利用。如果存在優(yōu)先級別,獨家評論處于低優(yōu)先級。當(dāng)魯珀特 默多克(Rupert Murdoch)接手《華爾街日報》時,他表明了自己通過擴大藝術(shù)方面的內(nèi)容來與《紐約時報》競爭的打算。而這么做卻始終沒有充分和明確依據(jù)。
美國房地產(chǎn)大亨山姆 澤爾(Sam Zell)最近買下了《芝加哥論壇報》,他把廣告和社論的比例設(shè)為對半開,此舉可謂史無前例。這一新體系強調(diào)了對當(dāng)?shù)匦侣劦膱蟮?,而犧牲了對世界新聞的報道。這個體系將對《洛杉磯時報》、《芝加哥論壇報》以及10家較小的報社產(chǎn)生影響。包含在澤爾收購資產(chǎn)中的《奧蘭多哨兵報》(Orlando Sentinel)正式介紹了報刊重點轉(zhuǎn)變的消息,承諾要通過“強大的本土內(nèi)容……積極的消費者報道……感人的故事板塊……爭鳴觀點(包括你的),(變得)更富活力、更貼近時代——和中佛羅里達大學(xué)一樣充滿活力……。我們進入了一個怯懦的新世界。
具有諷刺意味的是,不少學(xué)術(shù)機構(gòu)正在提供一些旨在改善藝術(shù)類報章雜志質(zhì)量的課程。南加州大學(xué)正花費100萬美元培養(yǎng)新一代評論家。為了同樣目的,雪城大學(xué)開設(shè)了一門碩士學(xué)位課程。有人想知道,這些專業(yè)的畢業(yè)生到哪兒才能找到工作啊。
在歷史上,最優(yōu)秀的評論家一直捍衛(wèi)標準、激起辯論,并且通過復(fù)雜的過程鞏固了藝術(shù)在社會中的重要性。他們始終是風(fēng)尚創(chuàng)造者,任務(wù)分配者,還可能是門票推銷員。其中有些人文筆也很好。因此,盡管有時會出現(xiàn)不由自主的論戰(zhàn),但他們在美學(xué)制衡中發(fā)揮著作用。如果他們的觀點重要的話,那么在這些觀點背后的原因就更重要了。
反對者們稱,評論家應(yīng)該客觀。這絕對不可能!客觀的評論家會指出,阿圖爾·魯賓斯坦(Artur Rubinstein)要是彈在鋼琴的兩個琴鍵之間,就會搞到很內(nèi)疚的。主觀評論家則會推論指出,他對詩的感覺、演奏中透出的悟性和富有表現(xiàn)力的激情,使得那些錯誤的音符無關(guān)緊要??陀^的評論家有時會認為,瑪麗婭 卡拉斯(Maria Callas)的聲音聽起來又刺耳又發(fā)顫。而主觀評論家則會感到,她聲音的磁力超越了技術(shù)上的小瑕疵。
T·S·艾略特(T.S.Eliot)說,“評論就必須要表明自己的最終觀點,而這個觀點就像是對藝術(shù)作品以及品味正確性的說明。”我們喜歡這句話,盡管布倫達 貝漢(Brendan Behan)把我們稱為“后宮里的太監(jiān)”,拉爾夫 沃恩 威廉姆斯(Ralph Vaughan Williams)說我們是“私生的怪胎”。強硬的評論家從來都不會在獲得大眾歡心的競賽中取勝。
論點的沖突有時候會造就歷史。1950年,哈里 S 杜魯門(Harry S)之女,女高音瑪格麗特 杜魯門(Margaret Truman)在華盛頓舉行了獨唱會,受到了誤以為自己能勝任女高音的評論。評論家保羅 休姆(Paul Hume)并未被迷惑,他寫道:“還是有地方可以讓我們放松下來,并感覺她能真正實現(xiàn)自己的目標,那就是在曲子結(jié)束的時候!”杜魯門總統(tǒng)作出了回應(yīng),他寫信對休姆說:“我希望哪天能碰到你。不過到時候你就需要一個新的鼻子,而為了清除黑眼圈你將需要很多牛排,或許下邊還需要兜上個護襠。”
這是份危險的活。但總得有人去做。否則就沒這個職業(yè)了。
馬丁·博恩海默在《洛杉磯時報》工作期間曾獲普利策評論獎?,F(xiàn)在,他在紐約為《金融時報》和《歌劇》(Opera)雜志寫音樂方面的內(nèi)容。
【編輯:亢章虎】