2014年11月20日,重慶三峽博物館正式對(duì)外公布:原駐重慶荷蘭外交官、漢學(xué)家、小說家高羅佩的家族,將其藏品116件套捐贈(zèng)給重慶三峽博物館(原重慶博物館)。這批藏品,足以構(gòu)成全世界除荷蘭萊頓大學(xué)之外的第二大高羅佩公共收藏。
在書房中撫琴的高羅佩
2011年,高若蘭在幫助朋友拍外祖父高羅佩紀(jì)錄片,與重慶三峽博物館取得聯(lián)系。重慶是高羅佩在中國(guó)生活得最久的城市。他們?cè)谶@里舉辦了一次學(xué)術(shù)會(huì)議,展示和討論高羅佩的文化成就與收藏。同期舉行了一次小型的展示會(huì),包括大唐狄公案的各個(gè)版本,以及高羅佩一些在渝時(shí)與友人唱和的書法作品。會(huì)后,高家人發(fā)表了聲明,決定將一批高氏藏品捐贈(zèng)給重慶三峽博物館,唯一要求是開辟長(zhǎng)期展示空間。這些藏品之前都存放在荷蘭萊頓大學(xué)由高氏家族租賃的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)中,由子女們共同管理。去年7月,時(shí)任館長(zhǎng)黎小龍率領(lǐng)兩位專家去往荷蘭阿姆斯特丹,親自驗(yàn)收高羅佩家族捐贈(zèng)文物。
“圖書滿架,落葉滿床”
在高羅佩捐贈(zèng)的藏品中,我們最直接看到的,是他作為漢學(xué)家和作家的生活。雖然他57歲的一生中過著三重生活:外交官、漢學(xué)家和作家,但他似乎把這些身份截然分開,公務(wù)之余完全沉浸在他最喜愛的學(xué)術(shù)和寫作中。
展廳中最顯著的陳設(shè)是一個(gè)復(fù)原的書房,這是高羅佩在家居裝飾中最為重視的地方。高羅佩畢生的理想,是成為一個(gè)“士大夫”。因?yàn)闀渴且粋€(gè)士人日常所處時(shí)間最長(zhǎng),而且與其他文人交游過往的地方,所以幾乎是他作為士人的“第一舞臺(tái)”。高羅佩給他的第一個(gè)書房起名為“集義齋”,是19世紀(jì)中國(guó)人給荷蘭駐廣州貿(mào)易公司起的名字,暗指荷中關(guān)系。
但就像中國(guó)文人所做的一樣,高羅佩也會(huì)隨著生活軌跡和心情的轉(zhuǎn)變而改換書房的名字:1941年,高羅佩收藏了大量的中國(guó)音樂的書籍,他因此而改其書房名為“中和琴室”。1942年,他的收藏被戰(zhàn)爭(zhēng)所毀,他就改重慶的書房名為“猶存齋”,高羅佩自己解釋說,這個(gè)名字意味著他喪失了所有物質(zhì)性的財(cái)產(chǎn),“留下來的僅僅是我的信心”。當(dāng)他在重慶訂婚后,中國(guó)朋友指出這個(gè)名字不太吉利,他就又改名為“吟月庵”這個(gè)浪漫的名字。十年后,高羅佩將書房定名為“尊明齋”,這個(gè)名字一直持續(xù)用到他生命的最后一天。他自己認(rèn)為“明”首先是光明,另一個(gè)意思就是中國(guó)的明朝,是他最喜愛的中國(guó)文化的階段。
高羅佩收藏的版畫《大鬧紀(jì)家寨》
此次展示恢復(fù)的書房場(chǎng)景中,除了書柜和少數(shù)書籍之外,都是高氏收藏原物。墻上高懸著一張行書“尊明閣”的木門額,落款是“簡(jiǎn)道人”,這是民國(guó)時(shí)期書畫家、外交家孫伯醇之號(hào)。他早年曾留學(xué)日本,與詩(shī)人畫家蘇曼殊相交甚篤。書桌上依次擺放著清代的淺雕山水人物木制筆筒、雙鵲浪紋遼硯、三足蟾銅硯滴和猴桃藍(lán)釉瓷硯滴。還有多個(gè)印章,包括“荷蘭高羅佩印”水晶曲柄方?。◣跄咀?ldquo;芝臺(tái)”木方印。高羅佩的硯印之好早在他上學(xué)時(shí)就顯示出來,他1934年寫作的第一篇博士論文就是關(guān)于米芾及其硯石研究的:《米芾硯史》(Mifu onInk Stones,a Translation of the Yan-Shin,Pekin,Henri Vetch,1938),而后由一名英國(guó)出版商于1938年在北京整理出版。
由于艷羨明代文人的雅致生活,而且秉持著一定要“成為”一個(gè)中國(guó)人的原則,所以高羅佩在書房陳設(shè)上,嚴(yán)格地遵從明代陳設(shè)的要求。
長(zhǎng)子威廉在談起高羅佩“圖書滿架,落葉滿床”的書房理想時(shí),曾經(jīng)回憶道:“1948年左右,我們住在東京一所傳統(tǒng)日式房子里,當(dāng)時(shí)我大約4歲,記得很清楚,集義齋四壁是書,中間是一張大桌子,所謂的‘落葉滿床’,是一張中國(guó)古代紫檀嵌花榻。”小兒子托馬斯也曾經(jīng)寫道:“不論他們(父母)的房子位于世界什么地方,房子里總是有某些固定元素的。父親的書房就是其中之一,它總是整體地跟著我們搬家。不論是在哪個(gè)國(guó)家,書房沿著墻壁擺放的是書柜,存放在漂亮木匣子里的中國(guó)古書,也有科學(xué)書刊、大批偵探小說。書房中央是一張中式書桌。……我們家另一個(gè)固定元素,是一個(gè)中式漆屏,它是由四個(gè)板塊組成的晚明屏幕。”這塊漆屏后來成為《狄公案·四漆屏》中破案的重要“線索”。
高羅佩(左一)參加重慶琴家楊少五家中古琴雅集
“欲識(shí)泉石心,須得松風(fēng)意”
捐贈(zèng)中跟重慶和高羅佩都聯(lián)系最緊密,也勾連著一段浪漫歷史的物品,就是古琴。此次捐贈(zèng)的古琴有三件,基本上是高羅佩藏琴的全部精品,只余一件高羅佩日記中曾經(jīng)記載的宋琴,沒有人知道其下落。
高羅佩第一次從書本上認(rèn)識(shí)“古琴”,是早在他首次去日本赴任之前的1935年,通過閱讀中國(guó)古代的詩(shī)歌。漢學(xué)是他畢生的愛好和生命動(dòng)力,所以在日本,或其他任何國(guó)家工作的年代中,他都從未動(dòng)搖或停止做一個(gè)漢學(xué)家的實(shí)踐。據(jù)三峽博物館前任館長(zhǎng)黎小龍回憶,他藏品中的別國(guó)對(duì)象很少,只有少數(shù)日本文物。
高羅佩年少時(shí)在印尼爪哇島留影
他在日本時(shí)孜孜以求的,仍然是與中國(guó)相關(guān)的書籍或物品。那時(shí)他常常找機(jī)會(huì)去北京出差,在1936年就拜古琴大師葉詩(shī)夢(mèng)為師,每到宛平必拜訪求教。而且在宛平購(gòu)買了一張終身攜帶的古琴,即高羅佩家族捐贈(zèng)的這張“松風(fēng)”琴。“松風(fēng)”即“松林之風(fēng)”,其典故出自《南史·陶弘景傳》:“特愛松風(fēng),庭院皆植松,每聞其響,欣然為樂。”言隱士陶弘景尤喜風(fēng)過松林之感,于是在院子里遍植松樹,以聽松濤之聲為樂。亦有古琴曲名為《風(fēng)入松》,相傳為嵇康所作,多被簡(jiǎn)稱為《松風(fēng)》。高羅佩對(duì)“松風(fēng)”一詞似有特別的偏好,除此二琴外,他在20世紀(jì)60年代還為浙派古琴大師、徐元白之弟徐文鏡制的一張琴題名為“松風(fēng)寒”,可惜字寫好了還未及刻勒上琴,高羅佩就逝世了。另外,在他的隨身記事本上,還曾發(fā)現(xiàn)過用中文寫的兩句詩(shī):“欲識(shí)泉石心,須得松風(fēng)意。”后人推斷這兩句詩(shī)也可能是高羅佩自己的創(chuàng)作。
高羅佩一生曾擁有過數(shù)張古琴,這張明代“松風(fēng)”琴是伴隨他時(shí)間最長(zhǎng)的一張,直至他逝世之后仍為其后人所收藏。重慶三峽博物館也有一張名為“松風(fēng)”的古琴,系民國(guó)時(shí)期重慶琴家楊少五舊藏。二琴的琴名、刻章完全一致,均為琴底項(xiàng)部篆書琴名“松風(fēng)”,龍池下一枚4.5厘米×4.5厘米陰刻填紅篆書印章“中和琴室”,應(yīng)出自一人之手。據(jù)專家考證,刻款人應(yīng)該就是高羅佩,而這兩張“松風(fēng)”琴當(dāng)年曾同為其所有,后將其中一張贈(zèng)予了楊少五。此次高羅佩家族的捐贈(zèng),使得這對(duì)見證了戰(zhàn)亂情誼的古琴在分隔70年后再度相聚。
高羅佩當(dāng)年買到“松風(fēng)”琴后回到東京,就買了定音笛和琴臺(tái),找老師繼續(xù)學(xué)習(xí),并且寫作了《琴道》以及《嵇康和他的琴賦》兩本至今為古琴學(xué)經(jīng)典的書籍。
如同他對(duì)任何東西的研究一樣,高羅佩在研究琴的時(shí)候,十分重視的是其中的技術(shù)細(xì)節(jié)。比如琴的材質(zhì)是什么木頭,什么清漆,什么絲線,琴弦粗細(xì)應(yīng)該怎樣。彈奏者應(yīng)該如何坐,如何講究手指的運(yùn)動(dòng)。甚至攜帶琴外出的時(shí)候,也就是“明朝有意抱琴來”應(yīng)該用什么姿勢(shì)來“抱”,他都不僅有講解,還盡量加以配圖。這個(gè)特點(diǎn)也體現(xiàn)在他的書畫研究中。
他關(guān)于琴的著述,基本完成于日本。關(guān)于琴的實(shí)踐,則在來到重慶之后達(dá)到高峰。陪都時(shí)代的重慶是一個(gè)奇幻的地方,隨著國(guó)民政府的遷都,以及各地戰(zhàn)亂影響,全中國(guó)的達(dá)官貴人、知識(shí)分子、文化精英齊聚這個(gè)山河之間本來比較淳樸蠻荒的城市。除了中國(guó)的精英人士之外,所有與國(guó)民政府有外交關(guān)系的使領(lǐng)館也紛紛隨遷,因此世界各地的外交官,基本也是漢學(xué)家和高級(jí)知識(shí)分子亦全部聚集于此,除了這個(gè)著名的荷蘭漢學(xué)家、小說家高羅佩之外,還有英國(guó)的生物化學(xué)家、漢學(xué)家、科學(xué)史專家李約瑟,英國(guó)生物學(xué)家、中國(guó)音樂史家畢鏗(Laurence Picken),美國(guó)漢學(xué)家艾維廉(William Acer)等等。如此高密度地集中了中外文化精英,使重慶在抗戰(zhàn)后期于某些方面類似于“二戰(zhàn)”中的巴黎,只是戰(zhàn)火還未真正燒來。這段時(shí)光是這座山城在現(xiàn)代史上的文化高峰。
從古琴來講,唐中六先生在他的《巴蜀琴藝考略》中記載,抗戰(zhàn)中進(jìn)入重慶的外國(guó)人當(dāng)中,會(huì)彈古琴的有高羅佩、英國(guó)的畢鏗和美國(guó)的艾維廉。高羅佩與他們均有過往,還給艾維廉修理過古琴。
天風(fēng)琴社送別高羅佩夫婦晚宴合影(攝于1946年3月的重慶)
陳之邁在《荷蘭高羅佩》傳中寫道:“我剛認(rèn)識(shí)高羅佩時(shí),他已經(jīng)是彈奏中國(guó)古琴的大師了。古琴是相當(dāng)笨重的樂器,但高羅佩習(xí)慣于把它帶到重慶的各種社交場(chǎng)所……吃完飯后,高羅佩博士就開始彈奏一只古老的曲子,那是一首名為《高山流水》的曲子。那次聚會(huì)充滿著極其浪漫的氣氛,我們大家都極其享受這種浪漫,高羅佩博士也非常喜歡這種中國(guó)傳統(tǒng)含義上的浪漫。”
高羅佩就這樣抱著他的松風(fēng)琴,加入了陪都重慶最嚴(yán)格的一個(gè)琴社:天風(fēng)琴社。天風(fēng)琴社據(jù)最新考證成立于1945年2月25日,以當(dāng)時(shí)重慶著名琴人和實(shí)業(yè)家楊少五家為據(jù)點(diǎn),社長(zhǎng)為來自浙江的古琴大師徐元白,地點(diǎn)位于當(dāng)時(shí)的南紀(jì)門鳳凰臺(tái)1號(hào)“清白家風(fēng)”宅。但天風(fēng)社的成員到底有誰(shuí)未有定論,從不同的照片上,我們分別可以看出,除了楊少五、高羅佩、畢鏗、徐元白、徐元鏡等琴家,還包括馮玉祥、于右任等政治、文化名人。這個(gè)團(tuán)體除了讓他享受古琴帶來的中國(guó)式浪漫之外,也幫助他完成了與高層人物的社交。高羅佩還親自組織過為抗日捐款的演奏活動(dòng)。陳之邁對(duì)此這樣評(píng)價(jià)道:“他的音樂成了他的外交活動(dòng)的一部分。”
各國(guó)出版的狄公小說
狄公計(jì)劃
在這次捐贈(zèng)中,重慶三峽博物館最特殊的收獲就是得到了一大批《狄公案》不同年代、不同語(yǔ)言的版本,以及與此書相關(guān)的高羅佩親手為初版繪制印刷的插圖。
狄仁杰是高羅佩收藏的18世紀(jì)出版的《武則天四大奇案》的主人公。高羅佩發(fā)現(xiàn)中國(guó)在如此久遠(yuǎn)的年代就有了自己的偵探小說傳統(tǒng),于1949年翻譯出版了這部清代小說,而后就決定續(xù)寫狄仁杰故事。從1957到1968年共完成出版了24本。在高羅佩去世之后,無數(shù)狄公迷不忍心讓這位神探消失而接力創(chuàng)作,其中最有成果的是法國(guó)人弗里德里克·勒諾芒(Frédéric Lenormand),他續(xù)寫了15部法文續(xù)集。狄公案向世界廣泛傳播了中國(guó)文化,其影響力遠(yuǎn)勝任何一本漢學(xué)著作,許多后來跟中國(guó)深深結(jié)緣的西方人,都在啟蒙求學(xué)階段就閱讀過這套偵探小說。其影響力卓越的原因可以從高羅佩自傳的闡釋中找到:“我發(fā)現(xiàn)人們對(duì)中國(guó)人和他們的生活方式很缺乏理解,缺乏得令人吃驚。我覺得,我的狄公小說也能促使這個(gè)問題受到廣泛注意。因此我一直竭盡全力把這些小說,直到最小的細(xì)節(jié),寫得盡可能逼真。
高羅佩為《狄公案》創(chuàng)作的插圖
由于內(nèi)心巨大活力和對(duì)“驚險(xiǎn)”的戲劇性的渴求,高羅佩曾經(jīng)在一個(gè)文學(xué)討論會(huì)上反駁那些認(rèn)為偵探驚險(xiǎn)小說不是文學(xué)的人:“每個(gè)作家都依賴自己小說里的‘陰謀’情節(jié),因此小說里都有驚險(xiǎn)小說的成分。”
這種活力留在了高氏家族的基因中,他們與中國(guó)的關(guān)系今天還在進(jìn)行中,其最直接的執(zhí)行者是高羅佩的外孫女,也就是他唯一的女兒寶琳的后人高若蘭(Marie-Anne Souloumiac)。高若蘭于2005年在倫敦大學(xué)金匠學(xué)院(Goldsmith College)修習(xí)視覺人類學(xué)的時(shí)候,做了一個(gè)關(guān)于她的祖母,也就是高羅佩之妻水世芳的錄像作品。通過做外祖母的紀(jì)錄片,高若蘭大量回顧了外祖父的檔案數(shù)據(jù),她由此而決定了自己下一步人生的落腳點(diǎn)。
高羅佩與夫人水世芳在家中書房前合影
高若蘭的性格中深深承襲了高羅佩那種對(duì)知識(shí)、“有趣”和冒險(xiǎn)的追求。她來到中國(guó),首先定居杭州,在浙江大學(xué)學(xué)習(xí)中文,然后到了上海,在荷蘭領(lǐng)事館工作的同時(shí),推行她和一個(gè)高羅佩的“粉絲”維爾伯特·克拉葛藤(Wilbert Kragten)創(chuàng)建的文化計(jì)劃:狄公計(jì)劃(Project ofJudge Dee)。“狄公計(jì)劃”的目的是把狄仁杰這個(gè)形象,作為介紹他身后蘊(yùn)藏的大量中國(guó)文化信息的門檻,進(jìn)一步鼓勵(lì)對(duì)高羅佩的文化研究和漢學(xué)成果的深入探索,并且把這些成果運(yùn)用到當(dāng)代中國(guó)的創(chuàng)造性工作中,比如教育、寫作、電影、設(shè)計(jì)以及藝術(shù)中。具體主題全部從《狄公案》書中存在的事物引發(fā),包括狄藝術(shù)(卷冊(cè)、繪畫、書房、刻章),狄文學(xué)(偵探文學(xué)、詩(shī)歌、故事)……2014年,他們分別在北京和重慶舉行了兩次“我是狄公”兒童工作坊。
高若蘭最認(rèn)同她祖父的事情是,他在寫狄公的時(shí)候覺得開心。她請(qǐng)求一定給她寫下一個(gè)孔子的說法:“知之者不如好之者,好之者不如樂之者。”因?yàn)檫@正是她祖父的最佳寫照。