每個(gè)雕像的頭部都能找到頭蓋骨和骷髏頭的蹤跡,滿布斑點(diǎn)的骨骼代替了耳朵,牙齒代替了嘴唇,而那些男人們的眼睛都是X形狀的十字架??ㄍò婧1I簽名讓人們能夠立馬辨認(rèn)出來這就是卡伍斯的作品。
該美術(shù)館里的這組作品是山谷另一側(cè)約克遜雕塑公園湖濱花園里大型雕像的姊妹篇。唐納利熱情的說到:“我愛這一切,我愛你們拍到的這些照片,起伏的丘陵,還有樹木之間那些巨大的木材藝術(shù)品。”
作為藝術(shù)品牌化的先行者,憑借吸引眼球的獨(dú)到做法,唐納利十分關(guān)注城市藝術(shù)形式和人造美學(xué),對(duì)于這位紐約籍藝術(shù)家在英國(guó)首場(chǎng)重要的展覽,這實(shí)在是一種頗不和諧的設(shè)定。
開幕式一周之前,項(xiàng)目組成員們?cè)诨浇伾狭诵迈r草皮。另外,此前起重機(jī)和卡車為了將沉重而堅(jiān)硬的雕像拼接起來,將小路攪成了砂礫堆一般的泥漿,工作人員又想辦法將其加固。這些雕像當(dāng)中最重的一座《小謊言》(Small Lie,2013年),高達(dá)10米。
本次展覽中的雕像們都是卡伍斯作品系列的一部分。20世紀(jì)90年代起,卡伍斯作為涂鴉藝術(shù)狂熱分子,通過改造紐約電話亭上的小廣告贏得了人們的認(rèn)可。米老鼠上的小標(biāo)語“朋友,共犯,密友和曲折”,兔八哥,米其林輪胎先生,和一個(gè)巨大的精子,這些都用噴漆、帆布油畫、T恤圖案和可供收藏的玩具形式表現(xiàn)出來,最后在過去的十年里被放大成為了巨型雕像作品。
他們與唐納利的聯(lián)系體現(xiàn)在頭像、身份、意識(shí)和內(nèi)心自我上。美術(shù)館中最大的雕像高達(dá)五米,頭腦放在他自己手中,雕像最初是為了香港的一個(gè)港口為打造,表現(xiàn)了藝術(shù)家在麻木人群當(dāng)中孤單的心理感受。
唐納利回憶道:“我特意去了九龍,但那里只有人山人海。很容易就會(huì)看到在街頭呆坐一整天的人們。你本來不會(huì)對(duì)此多想,但是一旦你看到大量的類似場(chǎng)景,可能就會(huì)停下來多想想究竟發(fā)生了什么。”
旁邊的雕像作品意在揭示霓虹燈的內(nèi)部結(jié)構(gòu),被部分切割開來,傾斜著進(jìn)行展出。有時(shí)它的造型會(huì)讓人聯(lián)想到安東尼奧·卡諾瓦(Antonio Canova)創(chuàng)作的“沉睡的恩底彌翁”(希臘神話中月之女神所愛的英俊牧童),但對(duì)于唐納利而言,這份作品源自簡(jiǎn)單的移情:“我只是想著讓這個(gè)雕像休息一下。它在我的書架上已經(jīng)呆了好些年份,我見到了他放松的樣子。”
去年夏天,唐納利參觀約克郡雕塑公園時(shí)穿著純白色的萬斯鞋,但他不會(huì)再次犯下這樣的錯(cuò)了。今天他穿著厚底的靴子。這雙靴子的品牌尚不清楚,但是按照唐納利的一貫作風(fēng),肯定是限量版本,令人艷羨的珍稀商品。盡管身形矮小,聲音輕柔到有時(shí)只能勉強(qiáng)在擴(kuò)音器里聽到,唐納利卻是定義21世紀(jì)新浪潮的國(guó)際俱樂部的重要成員。
這些如同皮特潘一般的人們,掀起了幾近盲目崇拜的風(fēng)潮,尤其重點(diǎn)關(guān)注青少年和年輕人的裝備:涂鴉,滑板,雕像,卡通,運(yùn)動(dòng)鞋,小眾樂隊(duì),還有其他一切與之相關(guān)的事物。
20世紀(jì)90年代末期,唐納利將他的關(guān)注重心從紐約的電話亭轉(zhuǎn)移到了日本年輕聰慧的企業(yè)家身上,他們都有著追求細(xì)節(jié)的苛刻眼光,有著收藏的欲望和感到親近的孩童般的極客心理。
在東京,唐納利開始創(chuàng)作可供收藏的玩具小雕像,創(chuàng)立了自己的品牌(Original Fake),并與時(shí)尚屋合作,其中最有名的是安逸猿(BAPE),這是一個(gè)被特定部分、極其小眾顧客偏愛的尖端品牌。安逸猿也有一座美術(shù)館,正是在那里,唐納利初次開始大規(guī)模展出自己的藝術(shù)作品。
多虧了唐納利決定將精力集中在“創(chuàng)作”而不是傳統(tǒng)藝術(shù)品上。直至最近,美國(guó)的藝術(shù)系統(tǒng)給了他一個(gè)重新認(rèn)識(shí)的機(jī)會(huì)。他的原創(chuàng)品牌Original Fake太受歡迎,以至于他不得不親手“扼殺”了這個(gè)品牌,因?yàn)檫@占據(jù)了他的生活,但是8年前他還無法在自己的國(guó)家得到美術(shù)館展覽的支持。
2008年唐納利同伴被邀請(qǐng)參加巡回展,展出近期作品時(shí),作為回應(yīng),唐納利創(chuàng)作了Warm Regards,盡管他的部分只被限定在1990年代以來的涂鴉作品。巡回展的最后一站上,唐納利被邀請(qǐng)繪制壁畫,而Warm Regards就是他用以表示“感謝”的代表性標(biāo)志人物。
安逸猿的創(chuàng)始人長(zhǎng)尾智明(Nigo),按照唐納利的話而言是個(gè)“古怪的收藏花花公子”,他收藏了名貴汽車,中世紀(jì)家具,家中專門布滿了卡伍斯的藝術(shù)作品。
唐納利回憶道:“每個(gè)到了東京的人都想要見長(zhǎng)尾智明,Jay Z,法瑞爾,卡內(nèi)。他們還去了長(zhǎng)尾智明的家中,看到了最珍貴的賓利,最上等的普魯威復(fù)古家具。這是他們見到藝術(shù)品的第一印象,而且他們也將這種印象傳遞給了很多人。”
法瑞爾將唐納利帶入了藝術(shù)盛事、拍賣屋的世界中,成為當(dāng)今藝術(shù)市場(chǎng)的高端代表。法國(guó)美術(shù)館經(jīng)營(yíng)家艾曼紐·佩羅汀(Emmanuel Perrotin)當(dāng)時(shí)在法瑞爾的房間里,“法瑞爾很平淡的對(duì)我說道,‘嘿,艾曼紐在我這里!和他講講吧!’當(dāng)時(shí)其實(shí)有些尷尬,但一聲問好成為我們兩人關(guān)系的開始。”
佩羅汀是一位富有冒險(xiǎn)精神的傳奇美術(shù)館經(jīng)營(yíng)者,但2000年代中期藝術(shù)世界對(duì)“商業(yè)”藝術(shù)也充滿了懷疑,甚至讓他花費(fèi)了很久才接近卡伍斯。如今,藝術(shù)界和收藏市場(chǎng)都與唐納利建立了聯(lián)系:“弗里茲藝術(shù)博覽會(huì)和動(dòng)漫展又有什么區(qū)別呢?”他聳了聳肩。“的確有不同的游客,不同的服裝,不同的網(wǎng)絡(luò),但是誠(chéng)實(shí)來講,都是創(chuàng)作某些東西,然后將其放置在房間里。”他與自己曾經(jīng)在日本遇到的那些瞬間、與強(qiáng)迫性的收藏行業(yè)有著反差對(duì)比,有時(shí)還要提及藝術(shù)世界令人生疑的陰謀:“不管是模型玩具還是什么,這些收藏家們都是他們?cè)诳吹降臇|西的鑒賞行家,他們知道藝術(shù)品背后的歷史,藝術(shù)品的年代。人人都會(huì)有興趣,但有人會(huì)很認(rèn)真的對(duì)待這些興趣,有的人則并不是。”
盡管卡伍斯的作品材料往往更加適合藝術(shù)界的品味,但他同樣也有閃亮的迪斯尼雕像作品。有時(shí)他會(huì)覺得藝術(shù)材料的層級(jí)很難去捉摸。“我曾經(jīng)創(chuàng)作過一個(gè)名為‘永遠(yuǎn)的三十三’(2008年)作品系列:在我33歲那年,我用不同顏色的青銅制作了自己頭部的雕像。人們會(huì)以不同的方式來看待這些列作品,當(dāng)它只有8英寸高,并且用塑料制作的時(shí)候它就是玩具,如果它是8英寸高但卻鍍上了青銅的話,就成為了藝術(shù)品。我總是覺得這邏輯很荒唐。“
唐納利是熱情的玩具和藝術(shù)品收藏者,并且常常在Ins賬號(hào)上與自己40萬名粉絲們分享,討論自己對(duì)彼特·索爾(Peter Saul)、喬伊斯·裴扎羅(Joyce Pensato)等大師們作品的熱愛。現(xiàn)在,他給自己了一個(gè)新的角色定位,要為年輕粉絲們提供一條進(jìn)入藝術(shù)界的路徑,否則就會(huì)出現(xiàn)他自己曾遭遇的那種情況,感覺”不能進(jìn)去美術(shù)館,會(huì)被當(dāng)做入室行竊者對(duì)待“。
盡管有泥濘和凍雨,這個(gè)很可能在博物館環(huán)境下不受歡迎的互動(dòng),卻是令卡伍斯得以進(jìn)入約克郡雕塑公園的關(guān)鍵因素,也將約克郡雕塑公園帶到了卡伍斯面前?,F(xiàn)在他可能是被藝術(shù)世界接受的成員了,但是站在宏偉而考究的公園場(chǎng)景中,他那些巨型卡通雕像幾乎毫無特點(diǎn)的外表依然散發(fā)著不愿服從的感覺。