水墨是一種狀態(tài),藝術(shù)家沉迷于水墨材質(zhì)的生動微妙性卻還要灑脫自在,激活自然對象的鮮活性卻還有著精致的手藝,藝術(shù)家有著面對自然時的那種沉靜狀態(tài)卻又不失個性姿態(tài),因此水墨對于藝術(shù)家的要求是獨特的:要求藝術(shù)家長久地在筆墨控制中尋求筆蹤變化的可能性,尋找筆墨新的表達(dá)可能性,同時還要磨練自己的心性,傳達(dá)出自己的生命感受。藝術(shù)家面對水墨時的態(tài)度異常重要,那是面對水墨材質(zhì)的默化觀照方式,那種沉靜從筆墨中內(nèi)在透顯出來,一個藝術(shù)家越是過早認(rèn)識到這些,他的水墨語言就越是純凈。許經(jīng)文就是如此,他的《素風(fēng)景》系列作品,有一股內(nèi)在的靜氣從作品中生發(fā)出來。
年輕的許經(jīng)文一開始就接續(xù)了傳統(tǒng)的精髓,即晚明龔賢的血脈,以細(xì)膩線條和層層罩染的墨色,烘托出畫面山石塊面處的空白光感,帶來一片潔凈空靈的意境,回到傳統(tǒng)乃是獲取古意,這是當(dāng)代水墨的一條內(nèi)在轉(zhuǎn)化之路,因為水墨首先需要的是一個藝術(shù)家的心性的洗滌,而非簡單個性的張揚,那樣看起來似乎很革命,卻過于讓水墨走向圖式與外在形式。接續(xù)古意是尋回那種內(nèi)在的靜氣,水墨是沉靜的,是一種默化的品性,許經(jīng)文的筆感與墨感具備了這種品質(zhì)。這種品質(zhì)是含蓄與雋永的,水墨作品有著自身的永恒性,那是雋永,是一種無所獲取的眷念,一種不張揚但持久地執(zhí)著的生發(fā),所謂耐人尋味,讓人著迷卻不著魔,只是可以持久沉浸其中,水墨的余味就是如此,因此,當(dāng)代水墨就是接續(xù)傳統(tǒng)的余味,讓余味有著當(dāng)代純粹的視覺感受。
但是受過現(xiàn)代洗禮的現(xiàn)代人,視覺更多感受到的是風(fēng)景的景觀,即以對象化或者客觀的態(tài)度來看待自然,那么,如何在山水畫與風(fēng)景畫上尋找到內(nèi)在的契合點呢?這需要提取自然對象,使之簡化,擺脫傳統(tǒng)的程式化與意境營造,但又保存筆墨的余味,即,既有著水墨筆墨內(nèi)在的含蓄,又有著風(fēng)景的獨特視覺構(gòu)成,還要有著現(xiàn)代人的個體生命感受。
隨后,許經(jīng)文聚焦在自然對象的提取上,傳達(dá)出了水墨的詩性品質(zhì),水墨是詩性的,古典的詩性要求簡約但凝練,這就要求藝術(shù)家從自然中提取與自己內(nèi)心相應(yīng)的視覺形式,他集中對古代山水畫的提煉上,集中在“樹”和“竹”的提取,但畫面上的“樹”與“竹”卻已并非僅僅是自然的對象,而是某種生命感知的元素性,即接受自然元素性的作用,比如風(fēng)、煙云以及光照,而形成姿態(tài),并賦予筆墨濃淡的細(xì)膩變化,在一片煙云浩淼中,古典的山水畫經(jīng)過簡化后,成為一種純粹的筆墨痕跡,樹枝與皴法都被簡化,樹枝濃墨肌理畫但枝干留白形成對比,山巒以灰調(diào)子墨色層層罩染,或者有時候以淡雅的色粉暈染,體現(xiàn)出許經(jīng)文對于傳統(tǒng)內(nèi)在心法的攝取能力,直取傳統(tǒng)山水畫的精魂。
但許經(jīng)文畢竟是當(dāng)代青年,他需要把山水畫的內(nèi)在靜氣轉(zhuǎn)換出來,少年的心事接續(xù)了古意,但那是一種內(nèi)在的記憶,水墨在這個時代復(fù)活的使命是進(jìn)入內(nèi)在的記憶,即進(jìn)入對自然雋永的剩余記憶,這是個體的事情,不是傳統(tǒng)文化與歷史的傳承,僅僅是個體內(nèi)在的喜愛與天地的普遍性感受。許經(jīng)文開始把一兩只枯樹直接置于畫面中心,沒有樹葉遮擋,只有兩株枯樹彼此相伴,以土褐色的調(diào)子作為背景,地平線上還有一株更為低矮的枯樹,這個獨特的場景,讓我們感受到了個體面對世界時的那種孤獨,這不再僅僅是少年的為賦新詞強(qiáng)說愁,而是少年心事之獨成秋了,是個體生存感受的見證。這是一個現(xiàn)代性的虛無個體尋找另一個個體時的那種寂寥感,置于畫面中心的堅定也可以看出畫家的品質(zhì)。似乎這是一個內(nèi)心的舞臺,從此讓許經(jīng)文找到了水墨語言流溢的空間(無題-5,2010年創(chuàng)作)
隨后,許經(jīng)文集中于畫樹枝,僅僅是樹枝,不是樹與樹林,是枝條之觸角的伸展,是個體心語的表達(dá),這進(jìn)一步的簡化,讓樹枝成為個體生命姿態(tài)獨語的象征,如同傳統(tǒng)的竹枝就是個體“人字”與“個子”的書寫,一株孤樹挺立在風(fēng)景中,并不刻意表達(dá),接近于現(xiàn)代性的無人稱狀態(tài):即并非“你我”的主體人稱,而是第三人稱的“它”,而且處于無語狀態(tài),只是在那里,靜默與靜立著,重新尋求與世界的關(guān)系。
這種客觀的姿態(tài)讓許經(jīng)文開始轉(zhuǎn)向風(fēng)景視角的建構(gòu),從山水畫向著風(fēng)景畫轉(zhuǎn)換,這當(dāng)然要求視覺變化,不再是傳統(tǒng)心性內(nèi)在靜態(tài)的凝視,而是不斷變化,但水墨的內(nèi)在靜氣要保持住,我們就看到:或者山水前面出現(xiàn)打籃球的空無場景,或者是風(fēng)景中出現(xiàn)一個打上紅色叉叉的道路標(biāo)記,這些都是現(xiàn)代都市人的日常生活,但這些都僅僅是干擾自然風(fēng)景的噪音,但又不可能不接納這些要素,關(guān)鍵是如何接納了。這是藝術(shù)的難題也是藝術(shù)家個體生活的困惑,因此,許經(jīng)文有時候就直接以紅色的兩道幕簾把樹枝及其拉長的倒影框住,如何在現(xiàn)代社會景觀中觀照自然?許經(jīng)文在思考這些問題。
更多時候,畫家是回到個體生命姿態(tài)的塑造上,還是那樹枝,有時候枯干,有時候蒼潤,這樹枝唯一能夠?qū)υ挼氖撬约旱谋秤傲耍坪鯙榱颂颖芄录?,畫家把背影的墻壁畫成明亮的草綠色,這是冷與暖的新對話,盡管地面的黑白格子是幾何形的,體現(xiàn)出觀看的冷靜與理性,這是一個現(xiàn)代人的態(tài)度。這個場景成為許經(jīng)文作品的基本背景,這是一個現(xiàn)代個體內(nèi)心生活的寫照,現(xiàn)代人需要把自己的內(nèi)心置于一個客觀化的舞臺上,自我反思,以抵御外在紛紜的變化。
尤其是當(dāng)畫家不斷變換視角,畫面就更為豐富了,或者把樹枝置于畫面中心,或者樹枝被高處的云朵圍繞,或者就是舞臺布景一般的場景:幾朵凝固的白云,一具挺立的孤樹,白與黑的色彩對比中有著細(xì)膩的訴說,但關(guān)系卻是游離的。似乎夢幻一般?;蛘呔褪且豢每脴湟云涓呗柕臉渲A斜向上,如同從地面向著高空拍攝,所有樹枝都向著中心的陽光的匯聚,向著天空生長,這樹依然是自然生長性的生命力量在當(dāng)代的視覺表達(dá)。
直到畫面變得越來越純粹與純凈,團(tuán)扇的畫面上只有一顆樹,樹已非樹,它僅僅憑著自身樹枝的枝蔓姿態(tài),以枝干的自由伸展打開畫面空間。其實許經(jīng)文畫的僅僅是樹影,是疏影,是疏影橫斜的詩意,是素雅的情調(diào),是素淡的心情,“樹林”的山水畫轉(zhuǎn)變?yōu)?ldquo;樹枝”的風(fēng)景,樹枝的枝條簡化為“疏影”,枝條的暗影暗喻為水墨的“素雅”之味,這是新的“素風(fēng)景”。那一根根暗影一般的枝條在煙云輕籠之中,似乎被白雪覆蓋,水墨藝術(shù)帶來的是一種內(nèi)在的冷感與內(nèi)心的洗滌,是回眸自然的那絲絲相扣的眷戀,淡墨罩染的背景襯托出淡淡的憂傷,但不經(jīng)意而罩染的褐色又旋即讓我們抵消了這憂傷。
作品上有時候彌漫著虛薄與虛靈的氣息,這來自于晚明龔賢的血脈;有時候樹枝向著炙熱陽光的中心匯聚,帶著自身呼吸拔根般的力量。每一根樹枝似乎都在光影的沖突中積蓄自身的氣力,在向著可能的夢想的中心默化自身,或者交錯,或者重疊,甚至反轉(zhuǎn),樹枝帶著自身的情感在彼此呼應(yīng),素風(fēng)景是一首首含蓄而雋永的歌謠。
許經(jīng)文的繪畫是對當(dāng)代個體生命心緒的調(diào)節(jié),是讓觀看者停下腳步而可以打開內(nèi)心而凝神品味的素風(fēng)景,因為“春秋”之事付之于筆端時,少年人也得以成熟起來,他已經(jīng)穎悟到:一切都是時光在藝術(shù)中的喃喃傾訴。