以前，說畫就是我們常態(tài)意義上的中國畫，沒有后來那么凌亂。
后來，凌亂了，而且非常凌亂，屢屢凌亂。
400年前，徐青藤剛剛?cè)ナ溃佬g(shù)江湖執(zhí)牛耳者是董其昌，前者以大寫意見長，后者以禪喻畫提倡文人畫,強調(diào)畫家的道德修養(yǎng)及思想境界。無巧不巧，利瑪竇這時來華傳教，把歐洲油畫作品帶進中國，萬歷二十九年，這個意大利的畫家向明神宗所獻禮品就有油畫，但那時候，稱謂很亂，還是以畫統(tǒng)稱之。
利瑪竇不走時，所以，油畫的中國化進程也不走時。100多年后，到了乾隆時期， 弘歷命宮中少年奴仆，隨洋人學(xué)泰西畫法（油畫技法），于是有了一個模棱兩可的叫法，叫油畫為西畫。又過了100多年，油畫、版畫、水彩到了“五四”前后都來了，而且，從者眾，于是，好事者把西方繪畫按照當時洋槍洋炮洋火洋酒的叫法，叫作了洋畫，不幸的是，我們現(xiàn)在概念意義上的國畫還是叫“畫”。
1949年，中華人民共和國成立。黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人為了保護老畫家，由周恩來提議在北京、南京、上海成立中國畫院，從此以后，有了中國畫的概念。然而，“文革”結(jié)束不久，就有人提出外國人畫的中國畫算不算中國畫，為什么所有的畫種都是用材料來界定，偏偏中國畫要用國名來鎖定，這場爭論到了1998年，上海雙年展，水墨的提法才浮出水面。
在那一屆的上海雙年展上，我們聽到了幾乎對水墨的所有稱謂，抽象水墨、實驗水墨、先鋒水墨、現(xiàn)代水墨、都市水墨等等，等等。直到2010年，上海，又是上海，借上海世博會之際，一場名為首屆新水墨藝術(shù)邀請展的出臺，“新水墨”的名稱得以橫空出世并旋即得到多方認可。
就像100年前，洋畫之于油畫、版畫、水彩一樣，新水墨同樣包括了抽象水墨、實驗水墨、先鋒水墨、現(xiàn)代水墨、都市水墨等有別于傳統(tǒng)繪畫樣式所有以中國傳統(tǒng)紙、墨和毛筆為媒介的繪畫創(chuàng)作。
借鑒西方，又要擺脫西方；吸收傳統(tǒng)，又想顛覆傳統(tǒng)。這幾乎是100年來中國文化界一直糾集的核心所在。所以，新水墨得益于中國偉大的人文傳統(tǒng)，同時也汲取著西方理性和科學(xué)的文明。新水墨正是在這種糾集中產(chǎn)生的，她法無定法，圖無程式，她只是中國傳統(tǒng)繪畫在當下的一種形態(tài)，她在拓展中國傳統(tǒng)繪畫邊界的同時，為東方繪畫特別是中國傳統(tǒng)繪畫挖掘、整理和大發(fā)展提供無限的可能。
顯而易見的是，新水墨是個常新而未解的課題。不過，不是所有事情都是要等到有了定論才會付諸于行動的。今年9月，四川美術(shù)學(xué)院的張強教授將獨立策劃“2014中國畫的語言轉(zhuǎn)換高峰論壇”，其核心議題為：21世紀中國畫表達方式的可能性；早些時候，蘇富比、保利等拍賣巨頭也陸續(xù)試水新水墨的拍賣，獲利頗豐；去年，中國美術(shù)學(xué)院中國畫系招收了國內(nèi)第一屆新水墨方向的本科生……新水墨的“航母”已經(jīng)起航，糾結(jié)在“新”名稱上是沒有意義的，當我們越來越清晰地發(fā)現(xiàn)“新水墨”最終價值不是流派，不在“水墨”，而是一種文化趨勢，是一種新的維度審視中國文化傳統(tǒng)就已經(jīng)足夠了。
在現(xiàn)代藝術(shù)創(chuàng)作之中，要有大量“反映當下生活”和“反映過往歷史”為主的美術(shù)作品，要有對理想生活真切向往的作品，要有令人動容的、有藝術(shù)感染力的作品。但是，畫家不能僅僅是風(fēng)景的拍客，僅僅是一個記錄者，還應(yīng)該承擔起喬治·桑達亞納在《藝術(shù)中的理性》中談到的那樣：藝術(shù)必須立足此岸的社會人生，必須承擔起某種道德義務(wù)——唯其如此，藝術(shù)才是理性生活的一部分。
從“刻圖記事”的勞動之需到“傳神”、“臥游”、“抒懷”，再到“載道”說的成型，中國傳統(tǒng)的繪畫，從承擔使命到崇尚自然，到“寫胸中逸氣”，每一段的發(fā)展都證明著中華藝術(shù)歷久彌新的想象力和沉思天地的博大情懷。
水墨畫在文學(xué)、攝影、雕塑以及與西方繪畫對峙的當下，著重對世相的仔細描摹，對生活中實際存在的真情體恤已經(jīng)很不容易，但我們?nèi)匀患南Ｍ谛碌乃问讲粌H限于一己肉眼所見，更可以洞幽燭微，可以看到更深層次的悲喜與奇跡——那應(yīng)是哲學(xué)的光亮，美學(xué)的光亮和藝術(shù)的光亮之總和。
林風(fēng)眠、朱德群、趙無極、吳冠中、席德進等用生命蘸著水墨譜寫的藝術(shù)之聲余音未絕，周韶華、劉國松、谷文達等穿梭于國際藝術(shù)舞臺的水墨藝術(shù)家們又以天馬行空的藝術(shù)想象力和堅持，在多樣性的世界藝術(shù)格局中，續(xù)寫著最具辨識度和前沿性的先進中國藝術(shù)范本。
從呂澂、陳獨秀的“美術(shù)革命”到林風(fēng)眠撰《致全國藝術(shù)界書》長文，再到今天如何承繼和發(fā)揚中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)，我們又用了將近100年，用100年重構(gòu)人與萬物萬象的審美，和重新筑通今人和古人的聯(lián)系，時間太長了。
不是我們等不起，而是，她悄悄地來了，在當代藝術(shù)如火如荼、潮起潮落的時間節(jié)點，貼靠著當下的文化概念，跌跌撞撞，蹣跚而至。
我們等了很久。好在，新水墨，真的來了。
