中國(guó)專業(yè)當(dāng)代藝術(shù)資訊平臺(tái)
搜索

后于美與狠的政體決斷——論實(shí)驗(yàn)藝術(shù)全國(guó)美展的政治意義;博雅社會(huì)主義的出場(chǎng)

來(lái)源:豆瓣網(wǎng) 2014-08-19

“誠(chéng)然,當(dāng)今世界對(duì)道德領(lǐng)域的精神關(guān)系貫注了更多的切身利益,現(xiàn)實(shí)的需要支配了思維,功利主義大為流行,人們對(duì)藝術(shù)的興趣越來(lái)越低;而且每個(gè)人都認(rèn)為,政治問(wèn)題才是關(guān)系到他自己的切身利益的,故而普遍關(guān)注于政治舞臺(tái),甚至迫切要求哲學(xué)的探討也來(lái)更多地關(guān)注如何建立真正的國(guó)家政治自由,并希望把國(guó)家政治自由的體制建設(shè),當(dāng)做一個(gè)最完美的“作品”來(lái)加以籌建,認(rèn)為它才是所有藝術(shù)作品中最為迫切最為重要的東西。

在這樣的時(shí)候,我卻在孜孜不倦地尋找“審美”的法典,這是不是多少顯得不合時(shí)宜呢?”

——席勒《美育書(shū)簡(jiǎn)·第二封信審美應(yīng)當(dāng)走在自由的政治制度之前》

“我陳浩南出來(lái)混這么久,靠三樣?xùn)|西,夠狠、講義氣、兄弟多。”

——《古惑仔5龍爭(zhēng)虎斗》

實(shí)驗(yàn)藝術(shù)全國(guó)美展的政治性首先體現(xiàn)在其排斥與吸納的尺度:1,實(shí)驗(yàn);2,美。

在選擇了“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”這個(gè)名分之后,馬上就有了一串被排斥出去的名詞:“現(xiàn)代藝術(shù)”、“當(dāng)代藝術(shù)”、“跨媒體藝術(shù)”、“裝置、行為與新媒體展區(qū)”等。

把“現(xiàn)代”與“當(dāng)代”排斥出去很好理解,國(guó)油版雕也有現(xiàn)代性與當(dāng)代性。而老美展國(guó)油版雕都是按媒材分,新展區(qū)并未搞成對(duì)現(xiàn)有新媒材手法的綜合,顯示了對(duì)參展藝術(shù)家的要求——要有自己創(chuàng)造的新手段。“實(shí)驗(yàn)”是科學(xué)話語(yǔ),“新媒體”是技術(shù)話語(yǔ),代表現(xiàn)代國(guó)家“理性化”與“工業(yè)化”兩種方向,“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”的修辭意味其具有引導(dǎo)社會(huì)理性化的職能,背后是美育啟蒙觀念,可與之對(duì)比的是電影學(xué)院近年的“工業(yè)化”發(fā)展方向,其欲從規(guī)模、技術(shù)與產(chǎn)業(yè)化上趕超好萊塢。

“美”的尺度不表現(xiàn)在標(biāo)題修辭中,而表現(xiàn)在對(duì)展出作品的選擇中??梢钥闯鰠⒄姑麊螌?duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)運(yùn)動(dòng)有概括意義,但還是有些類型的藝術(shù)家被剝離掉了;而令一些藝術(shù)家雖入選,其展出作品卻并不是其最具代表性的,令人懷疑他們的某些探索方向是否也被剝離。

像美麗的曲頸花瓶的作者徐震,參展名單中未被打引號(hào),令人懷疑這究竟還是不是沒(méi)頂公司的品牌;原弓也沒(méi)有空襲全國(guó)美展,哪怕展示揚(yáng)我國(guó)威滅西人威風(fēng)的空襲威尼斯;實(shí)驗(yàn)藝術(shù)系學(xué)生呂智強(qiáng)與丁楠回應(yīng)了之前甘陽(yáng)“裝置不環(huán)保”的抨擊,展出了環(huán)保到令人流淚的作品,但他們的同學(xué)徐珊珊割皮與自榨人油的作品則落選全國(guó)美展,只能在央美實(shí)驗(yàn)藝術(shù)十年回顧展中負(fù)責(zé)表現(xiàn)女性的肉體毀滅。

而另一些藝術(shù)家,蔣志、劉韡、宋冬,展出的都是其代表性的作品,貌似絲毫沒(méi)有被“審查”卡住些什么。

美協(xié)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)委員會(huì)是負(fù)責(zé)挑作品的,其成員呂勝中、張培力、邱志杰都是當(dāng)年各個(gè)運(yùn)動(dòng)支流的主將,哪怕朱青生也是當(dāng)代藝術(shù)的老朋友。說(shuō)他們是官僚,也都是前衛(wèi)官僚,而非職業(yè)官僚,算是同行評(píng)審,解析作品應(yīng)可勝任。我們要理解選擇作品的這道關(guān)卡,應(yīng)從理解背后的政治意志入手。

前一陣儲(chǔ)云跟我講席勒的“美先于自由”,大受啟發(fā)。

席勒影響巨大的名著《審美書(shū)簡(jiǎn)》寫(xiě)于法國(guó)大革命之后幾年,其中第二封信標(biāo)題即為“審美應(yīng)當(dāng)走在自由的政治制度之前”。該作品是對(duì)康德政治倫理學(xué)的發(fā)展與修正,因?yàn)橄找呀?jīng)注意到歐洲啟蒙理性的發(fā)展并未帶來(lái)和諧、自由、與“永久和平”,而是產(chǎn)生了巨大的理性與感性的撕裂,從人的性情到社會(huì)組織都不斷碎片化。在審美教育落后于啟蒙理性的情況下,人民被解放出來(lái)的自由意志只會(huì)淪為野蠻人的兇暴意志,而沒(méi)有古典意義上法的正當(dāng)性。

而中國(guó)討論美則集中在先秦儒家與漢學(xué)脈絡(luò)。《左傳》里的“季扎觀樂(lè)”,講判斷王者的品質(zhì)靠的是作樂(lè)的審美水品。屈原《離騷》里一再稱楚王為“美人”、理想政治為“美政”,表達(dá)的也是“美先于效忠”,而非同性戀婚姻合法化。

再看近年被儒家自由主義宗師秋風(fēng)力推的董仲舒這一段文字:

“是故王意不普大而皇,則道不能正直而方。道不能正直而方,則德不能匡運(yùn)周遍。德不匡運(yùn)周遍,則美不能黃。美不能黃,則四方不能往。四方不能往,則不全于王。”(《春秋繁露》)

在席勒那是“美先于自由政體”,董仲舒這里則是“美先于王者政體”。而比美更先的,漢學(xué)這里是對(duì)普遍性的追求;而席勒的美也不是分裂的特殊的美,而是普遍性的美,在這點(diǎn)上他被認(rèn)為是從康德發(fā)展到黑格爾之間的轉(zhuǎn)折。

唐之后,美不在中國(guó)政治思想中扮演重要地位,其讓位給了“理”;尤其司空?qǐng)D后,中國(guó)美學(xué)理論也日趨特殊化、復(fù)雜化,成為純文藝的美學(xué),直到徐悲鴻的書(shū)法老師康有為重新建立文藝與政治的強(qiáng)烈緊張。

在自由民主制的表述中,是“美先于自由”,而在開(kāi)明君主制的表述中,是“美先于效忠”,效忠同樣是一種自由而不是自甘為奴,是強(qiáng)調(diào)職責(zé)的自由意志。

其實(shí)這個(gè)自由、開(kāi)明、博雅在西人看都是liberal一個(gè)意思。

席勒的作品前期來(lái)源主要是莎士比亞,強(qiáng)調(diào)青年在社會(huì)變革中的激情,后期則是斯巴達(dá)古詩(shī)人品達(dá)的凱歌,強(qiáng)調(diào)榮譽(yù)、團(tuán)結(jié)與開(kāi)拓探索。其支持的政體是自由君主制,而在歐洲先實(shí)現(xiàn)保障公民權(quán)利的也確是自由君主制的英國(guó)。

在哈貝馬斯的分析中(《論席勒的<美育書(shū)簡(jiǎn)>》),席勒是啟蒙理性走向交往理性的關(guān)鍵,是德國(guó)市民社會(huì)的真正文化立法者。在審美的打動(dòng)中,才有自由個(gè)體的發(fā)生,進(jìn)而有基于整全自然人性的自由意愿;而在審美的公共活動(dòng)中,政治才有倫理德性,人民才不會(huì)被打散為單子化的個(gè)人而遭專制壓迫。

所以實(shí)驗(yàn)藝術(shù)全國(guó)美展搞的如此審美,不是政治對(duì)藝術(shù)的剝離,而可看做當(dāng)代藝術(shù)運(yùn)動(dòng)內(nèi)部的一次轉(zhuǎn)向,是藝術(shù)向席勒與漢學(xué)的回溯;因?yàn)閲?guó)油版雕的老美展已經(jīng)失去了普遍性意志,更多是對(duì)社會(huì)主義特殊性傳統(tǒng)的懷舊,而具有全球化語(yǔ)境的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)則更能擔(dān)當(dāng)席勒與董仲舒意義上的美。這種美導(dǎo)出的政體既不是自由民主也不是開(kāi)明君主,而可稱“博雅社會(huì)主義”。

下面談被剝離掉的部分。

在席勒“美先于自由”論斷的啟發(fā)下,反觀著名的陳浩南三原則——“夠狠、講義氣、兄弟多”——可推測(cè)這三個(gè)成分或許也并非同步,而是暗含了先后主次順序。

“狠先于義氣先于兄弟多”,人達(dá)到了狠,就自然進(jìn)入義氣倫理狀態(tài),而由義氣倫理推出的制度便是“論背景我至強(qiáng)大,論劈友我不言敗”的古惑仔兄弟制。

中國(guó)現(xiàn)代以來(lái)強(qiáng)調(diào)審美的智識(shí)運(yùn)動(dòng)主要在晚清與民國(guó),康有為、胡適、魯迅、聞一多在這點(diǎn)上都起到了切實(shí)現(xiàn)代政治奠基作用。而80年代以來(lái)的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的主流價(jià)值卻并非美,而是狠;論及起來(lái),討論的話語(yǔ)往往是方案、作品、作者夠不夠狠。

狠作為一種政治美學(xué),其起源往往在后發(fā)現(xiàn)代性國(guó)家。由于武器的落后,在帝國(guó)主義的侵略中,難以保護(hù)自己的人民、國(guó)土與文化;但戰(zhàn)爭(zhēng)的勝敗有多重因素,戰(zhàn)斗意志與組織性強(qiáng)于對(duì)方,即便武器落后也有獲勝機(jī)會(huì)。比如中法戰(zhàn)爭(zhēng)、非洲祖魯戰(zhàn)爭(zhēng),都是在武器有代際差的情況下以優(yōu)秀的戰(zhàn)斗品質(zhì)擊敗了帝國(guó)主義紙老虎。

而后發(fā)國(guó)家的政治處境是,國(guó)家軍隊(duì)的戰(zhàn)敗往往使國(guó)家陷入無(wú)主權(quán)無(wú)組織的狀態(tài),在國(guó)軍潰敗后,繼續(xù)進(jìn)行反侵略抵抗的只能是民間游擊隊(duì),而民間抵抗的組織者往往是宗教或幫會(huì)勢(shì)力。社會(huì)組織需要政治文化,民間無(wú)法以榮譽(yù)或王權(quán)來(lái)組織正規(guī)軍,便改造和平時(shí)期的儀式與教誨范式,輸入狠與嗜血的政治美學(xué)來(lái)培養(yǎng)宗教狂徒與幫會(huì)殺手。

王蒙最近一篇談新疆問(wèn)題的講話切中要害,被現(xiàn)代化快車(chē)拋下是中東暴力文化的起因,而網(wǎng)友則補(bǔ)充了王部長(zhǎng)沒(méi)有論及的,即對(duì)帝國(guó)主義幾百年間不斷侵略的憤懣與仇恨。

為什么明明有“毒刺”飛彈、AK47、各種炸彈還要錄制斬首人質(zhì)的視頻廣為傳播?為什么以前用汽車(chē)炸彈、自殺人彈,現(xiàn)在改用砍刀?都說(shuō)與時(shí)俱進(jìn),暴力恐怖的器械為何越往后越落后?

恐怖主義有其暴力政治美學(xué),砍刀襲擊與斬首視頻,是對(duì)狠的凸顯,是對(duì)其潛在“兄弟”進(jìn)行組織與召喚的號(hào)角。為什么很多恐怖組織叫“XX兄弟會(huì)”?正如前面所說(shuō),“狠導(dǎo)出義氣,義氣導(dǎo)出兄弟制”。

中國(guó)現(xiàn)代文化的教父魯迅從不教人狠,而是讓人進(jìn)入作品中狠的意境——吃人、人血饅頭、三頭釜中舞。作品的詭異殘酷令人沉浸其中,并相信真理絕不在徐志摩那里,而是要面對(duì)“淋漓的鮮血”去尋找真理;這種真理觀與張承志筆下“手提血衣撒手進(jìn)天堂”的哲合忍耶教派異曲同工。

“野草,根本不深,花葉不美,然而吸取露,吸取水,吸取陳死人的血和肉……”(魯迅《野草》)

毛澤東是美與狠兩種政治美學(xué)的集成者,所以既贏得了人民的效忠(蔣介石只贏得了部分精英的效忠),也在統(tǒng)一全國(guó)后以有限的國(guó)力打贏了偉大的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)。“宜將剩勇追窮寇,不可沽名學(xué)霸王”(《七律·人民解放軍占領(lǐng)南京》),為什么一定不跟國(guó)民黨“劃長(zhǎng)江而治”,在朝鮮一定要打過(guò)三八線,毛澤東的詩(shī)學(xué)表述得很清楚。“待到山花爛漫時(shí),她在叢中笑”(《卜算子·詠梅》),平等主義與美育啟蒙的關(guān)系,也講得很清楚。

新中國(guó)社會(huì)主義美術(shù)的狠勁,是從文革大批判圖像與樣板戲開(kāi)始的,巨拳砸爛反動(dòng)派與劍眉怒目的人民英姿是該時(shí)期圖像政教的主流,傳統(tǒng)京劇中表現(xiàn)武將之狠的手法被用于樣板戲,包括用于改造殷承宗的鋼琴演奏與《紅色娘子軍》芭蕾舞。

以狠的啟蒙來(lái)代替、壓倒美的啟蒙,一定無(wú)法形成自由、開(kāi)明、博雅、liberal的市民社會(huì),卻會(huì)在“文攻武衛(wèi)”名義下使社會(huì)組織幫會(huì)化。改革開(kāi)放后一撥撥?chē)?yán)打豈是無(wú)根據(jù)的鎮(zhèn)壓,固然有冤的,但經(jīng)歷過(guò)那時(shí)的便都知道社會(huì)秩序之混亂。

狠的文化與狠的真理觀,為一些中國(guó)藝術(shù)家在國(guó)際上占據(jù)一席之地提供了基礎(chǔ),朱昱、何云昌、孫原彭禹,都給我們留下了難忘了作品,與西方藝術(shù)家不同,他們的狠不是來(lái)自宗教或哲學(xué),而是政治的狠,是后發(fā)國(guó)家反帝斗爭(zhēng)的血脈,是魯迅或文革的血脈;甚至他們其中有些,連小兄弟都日漸多起來(lái)了。

中國(guó)今天工業(yè)化取得極大進(jìn)展,國(guó)防科技更是有飛躍般的進(jìn)步,已經(jīng)不是靠戰(zhàn)斗意志決生死的大刀隊(duì)了。與美帝一樣,人民解放軍一按電鈕,一萬(wàn)枚飛彈就出去了,即使失敗也是工業(yè)規(guī)模或具體戰(zhàn)略的問(wèn)題,戰(zhàn)斗結(jié)果與心性狠不狠基本無(wú)關(guān)。但在文化戰(zhàn)線上,中國(guó)仍然是弱勢(shì)(伊朗也是軍事強(qiáng)而文化弱),群眾被為帝國(guó)主義服務(wù)的宗教、媒體、文藝、學(xué)者洗腦屢見(jiàn)不鮮,“中宣部戰(zhàn)五渣”已是愛(ài)國(guó)網(wǎng)友共識(shí)。要保護(hù)我們社會(huì)的自由就必須保護(hù)我們的文化自主,在這條戰(zhàn)線上,國(guó)家的組織能力有很長(zhǎng)的路要走。對(duì)于組織民間的文化斗爭(zhēng),狠依然必須,而由于社會(huì)的信息化,幫派也會(huì)成為抽象幫派,緊密的兄弟義氣是有的,但不表現(xiàn)為暴恐?jǐn)厥?,而將表現(xiàn)為文化戰(zhàn)斗中的共進(jìn)退。

而諸種脈絡(luò)中最爛賤的,即是狐假虎威假裝出狠,勾結(jié)起來(lái)服務(wù)于帝國(guó)主義利益的。香港14K雙花紅棍、老牌話事人陳惠敏在訪談中講的很清楚,幫會(huì)是愛(ài)國(guó)的、是講道義的,否則就是流氓、爛仔。

綜上,實(shí)驗(yàn)藝術(shù)全國(guó)美展,是對(duì)個(gè)體創(chuàng)造與普遍美的榮譽(yù)凸顯,呂勝中、隋建國(guó)、劉韡、蔣志、儲(chǔ)云這條脈絡(luò)的藝術(shù)家將可以完整呈現(xiàn)其藝術(shù)品質(zhì),其導(dǎo)向的制度將是博雅社會(huì)主義;而對(duì)狠的剝離,則一方面將阻礙社會(huì)自由互信的政治美學(xué)邊緣化,一方面打擊勾結(jié)帝國(guó)主義的裝狠流氓爛仔;而同時(shí)發(fā)展美與狠兩條線索的藝術(shù)家,如徐冰、徐震、原弓,則給予吸納表示戰(zhàn)線統(tǒng)一。

相關(guān)新聞