他是中國當(dāng)代雕塑家中身價最高的藝術(shù)家。在中國藝術(shù)家中，他的作品第一個被美國大都會博物館永久收藏。5月11日， 他的個展《園林烏托邦》在中國美術(shù)館開幕。這是中國美術(shù)館在奧運(yùn)會前夕，計劃舉辦的兩場中國當(dāng)代藝術(shù)家的個人大型展覽之一，另一位藝術(shù)家是蔡國強(qiáng)。同時，這也是展望本人規(guī)模最大的展覽。13 日，展望在接受《外灘畫報》專訪時說：“藝術(shù)家就像醫(yī)生，要給社會看病，我希望我的藝術(shù)能提醒人們，不要愚蠢的將矛盾分開。輕和重，俗和雅，精神和物質(zhì)，都不能分開?！?/P>
5 月11日下午，這天正好是星期日。這時，中國美術(shù)館按展望的想法，精心擺放著閃亮的不銹鋼假山石，成了一處華麗、夢幻、金屬感的烏托邦式園林。
中國美術(shù)館門口的小廣場上，擺放著一座兩米多高的不銹鋼“仙山”，陽光下，被打磨得锃亮的不銹鋼表面反射出耀眼的光。
此次展覽不但是中國美術(shù)館今年主辦的重點(diǎn)展覽之一，也是展望個人藝術(shù)生涯中規(guī)模最大、級別最高的一次展覽。藝術(shù)家選在這樣一個日子舉辦個展，希望能借此對自己走過的藝術(shù)道路做一次系統(tǒng)的回顧和梳理。
展望，北京人，1962 年出生，1988年畢業(yè)于中央美院雕塑系。1995 年起，展望從古代園林假山石中獲取靈感，開始創(chuàng)作“不銹鋼假山石”系列。經(jīng)過十幾年的發(fā)展和完善，這一系列已成了他最具代表性、最被世人關(guān)注的作品，也讓藝術(shù)家本人成為中國當(dāng)代藝術(shù)家在世界藝壇的重要代表人物之一。
為了這次展覽，展望花了一年多的時間準(zhǔn)備，各種細(xì)節(jié)都一一考慮到，不銹鋼的金屬感作為展望作品最主要的元素和特點(diǎn)，被運(yùn)用到展覽的各處，畫冊、請柬、展廳布置??
除主辦方中國美術(shù)館和協(xié)辦方長征空間所提供的場地和人員的協(xié)助之外，這次展覽幾乎所有的開銷都由展望支付，據(jù)說僅開幕式一天，就花費(fèi)了40 萬美元。此次展覽的策展人之一盧杰說，如果把展望參與的國內(nèi)外大展全部寫在A4 紙上，會寫滿16 頁，而國際藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)最為豐富的蔡國強(qiáng)“也不過18 頁紙”。
不銹鋼園林：閃閃發(fā)光的物質(zhì)生活
進(jìn)門右手邊的1 號展廳中展示的是新作品《ATM 搜神機(jī)》。展廳中央擺放一個不銹鋼巨型膠囊，而巨型膠囊四周擺著六個同樣被做成膠囊形狀的ATM機(jī)。這不是展望第一次運(yùn)用“藥”這個元素，在2006 年的上海雙年展上，就曾有展望的作品《佛藥》。人們可以將一張“搜神卡”塞進(jìn)機(jī)器，就可以開始尋找世界上各種宗教、各個地方的神，如果找不到你想要的，就還可以自己操作，輸入你所信奉的神的名字， “造”一個你所需要的神出來。
與1 號廳相對的2 號展廳，擺著《都市山水——看新北京》。這是用大量不銹鋼鍋盆、餐具、飯盒，堆積、排列而成的一座北京城的微縮景觀。對北京熟悉的人可以一眼從中認(rèn)出故宮、國家大劇院等標(biāo)志性建筑，而調(diào)羹和刀叉整齊的排在“街道”上，如同高峰期的車流。
從外部望去，北京城像是一個橢圓形的羅馬競技場：老城區(qū)平坦低陷，外部的新城區(qū)則一座比一座高。展望索性就在不銹鋼城的外圍添設(shè)了一圈展臺，人們可以坐在站臺上居高臨下的觀看“競技場”中的一切。在這個城市中，沒有自然，一切都是現(xiàn)代化的產(chǎn)物，展望說，“站在其中，你看到的是閃閃發(fā)光的物質(zhì)生活?！?/P>
3 號廳擺放了一組假山石群，構(gòu)成了一個完整的園林景觀。純白色的大廳中，不銹鋼假山石按照古代園林的構(gòu)成規(guī)則，錯落有致擺放在一起。展望甚至還使用干冰制造煙霧，營造一種仙境的氣氛。觀眾行走其中，如騰云駕霧。展廳另一邊有一個屏幕，播放著展望在特定的公共空間實(shí)施藝術(shù)計劃的錄像裝置、影像記錄等。
第四部分，是一些戶外大型作品的資料、圖片“鏡花園”系列以及展望對不銹鋼系列其他的一些探索，比較全面地展現(xiàn)了藝術(shù)家十幾年來以“烏托邦式造園”為主題的藝術(shù)實(shí)踐。
其中一件名為《補(bǔ)天石》的作品引來很多人的興趣。不同于之前復(fù)制園林的假山石，這塊“補(bǔ)天石”復(fù)制的是放在北京天文館中的，在明代降落在中國南方的一塊隕石。展望用了兩年的時間反復(fù)跟北京天文館交涉，才得到了接近那塊隕石的許可，復(fù)制了這塊不銹鋼的“隕石”。他在這件作品中使用了高科技的“懸浮”技術(shù)，讓不銹鋼在兩塊巨大電磁儀器的磁極作用下，懸浮在空中并不停轉(zhuǎn)動，四周的霓虹燈投在石頭上，散射出斑斕的光彩。
烏托邦式造園
“我這次展覽，占了天時地利人和”，展望說。
一年多前，中國美術(shù)館向展望發(fā)出了邀請，希望他能在美術(shù)館舉辦一次個展。假山石系列發(fā)展了十幾年，展望原本就在等待時機(jī)，他很快接受了邀請。
中國美術(shù)館是建國后新建的仿古園林式建筑設(shè)計，展望的作品原本就蘊(yùn)含“中西”、“古今”、“真假”等這樣成對的概念。展望在設(shè)計展覽時，把中國美術(shù)館也變成了展覽的有機(jī)組成部分。
盡管展覽包括了展望藝術(shù)創(chuàng)作的多條主線，但是最吸引人的也是最具代表性的，還是他的不銹鋼假山石系列。1991 年，展望曾作為唯一一位雕塑家，參加了中國當(dāng)代藝術(shù)起步史上重要的展覽——新生代藝術(shù)展。
那時，他醉心于創(chuàng)作超級寫實(shí)主義的作品，主張將雕塑與實(shí)物制作得毫無二致。1995 年起，展望撇開了超級寫實(shí)主義雕塑，開始從事假山石的創(chuàng)作。
古代中國，石頭被搬進(jìn)了園林，成了藝術(shù)品，被稱為“假山石”、“供石”、“太湖石”。展望用一塊塊不銹鋼片覆蓋在假山石表面，復(fù)制其形狀和表面的凹凸紋理，然后小心焊接起來，再進(jìn)行打磨，制造出外表閃亮，內(nèi)部中空的“不銹鋼假山石”。展望說：“不銹鋼假山石揭示了我們今天的現(xiàn)實(shí)中不容回避的事實(shí)—對物質(zhì)的崇拜?！?/P>
藝術(shù)批評家巫鴻說：“不銹鋼是一種廉價的工業(yè)材料，但經(jīng)過打磨，卻顯出貴金屬的光澤，十分符合流行于當(dāng)代的一種既浮夸又實(shí)際的夢想?！?/P>
不銹鋼人生
至今，展望創(chuàng)作了大大小小二百多件不銹鋼假山石，售價從最初的一萬美元，到幾十萬美元不等。
十年前，別人的作品都賣兩千美元時，展望的就賣一萬美元。現(xiàn)在的展望開名貴跑車，穿名牌衣服，不時受邀出席奢侈品牌舉辦的時尚派對。十幾年間他搬了四次工作室，從一開始中央美院十幾平米的小房間，到現(xiàn)在位于通州大臺村的二十畝地，展望的作品價錢跟工作室的大家成正比，水漲船高。假山石讓展望成為藝術(shù)和市場的雙重贏家。
展望的作品在近年的藝術(shù)品拍賣市場上接連創(chuàng)個人紀(jì)錄，2007 年香港蘇富比秋拍，他的作品拍出228.7 萬元的高價。展望更成為第一個被美國大都會博物館永久收藏作品的中國藝術(shù)家。2008 年，倫敦大英博物館為期一年的“中國年”特別展覽，也收入了一件展望的巨型假山石作為中國當(dāng)代藝術(shù)的代表，重點(diǎn)展示。
展望不回避自己世俗的一面：他喜歡跑車，有空也會參加一下時尚派對，與純知識分子保持距離。開幕式上，展望身穿黑色皮制衣服、有光澤的絲綢金屬灰色襯衫和銀色的皮鞋；迎送賓客間，他的衣服似乎也在閃著光。他曾在一篇文章中寫道：“當(dāng)你不經(jīng)意間走進(jìn)一個賣餐具的攤位，你會發(fā)現(xiàn)用不銹鋼制造的餐具，已然成系統(tǒng)的代替或復(fù)制了我們自古以來所使用的全部陶瓷餐具。那些不銹鋼餐具層層疊疊擺在一起就像是一座座新興的城市，閃耀著物質(zhì)的光芒?！?/P>
展望相信“世俗的成功也可以是偉大的”。
1995年，展望剛開始創(chuàng)作假山石系列，為了闡釋自己的作品，他說了這樣的話：“在華麗的表面下被抽空的山水所隱現(xiàn)的假想，即是我對今天真實(shí)生活的定義?！边@句話被他放入自己的新書《新素園石譜》的扉頁中，作為對自己創(chuàng)作思路的提綱挈領(lǐng)的總結(jié)。“我今天可說不出這樣的話了”，展望說。
B＝《外灘畫報》
Z＝展望
“我的作品已經(jīng)站在痛苦之上了”
B：很多藝術(shù)家包括張曉剛等人，都在八十年代末經(jīng)歷過這么一段時期，他們急于突破卻找不到方向，想要樹立一些東西，卻不知該樹立什么。 你在八十年代末畢業(yè)于中央美院，也是其中一員，你怎么看這段經(jīng)歷？
Z：我們當(dāng)時畢業(yè)以后不像現(xiàn)在，我們當(dāng)時面前沒路，荒原一片，只能這里刨一下，那里刨一下，沒有方向，也沒有市場。我跟老岳（岳敏君）很早就認(rèn)識，開始也看著對方在做。因?yàn)樗麄兪钱嫾?，我是做雕塑的。在找路這件事上，畫家比雕塑家動作要快。因?yàn)樗麄兊牟牧舷鄬Ρ容^容易處理，而雕塑動作起來比較慢，他們畫十張，我們能做兩個已經(jīng)不錯了。參加1991年新生代藝術(shù)展的時候，就我一個雕塑家，其它都是畫家。
B：1993 年你開始做中山裝系列，這個系列是你找到了方向么？
Z：這其實(shí)有個前奏。1990 年到1993 年，我開始做超寫實(shí)的人物。這段經(jīng)歷讓我退回到一個原點(diǎn)。西方的超級寫實(shí)有美術(shù)史的背景，藝術(shù)經(jīng)過發(fā)展走到了那一步。而我們的超級寫實(shí)則不同，是想跳脫原本的框架，讓自己退回到一個真實(shí)的原點(diǎn)。超級寫實(shí)是我們達(dá)到這種“白紙狀態(tài)”的方法，因?yàn)樗鼤屇銙侀_所有的欲望，和很多亂七八糟的想法，規(guī)規(guī)矩矩的把所有真實(shí)、自然的東西模擬出來。
我不知道在其他領(lǐng)域——比如文學(xué)、音樂——的人們怎么來形容這個時期，通過讓你不去動腦子、不去表現(xiàn)，來達(dá)到讓凈化自己的目的。 比如我做（雕刻）一個人，摹得非常真，連指甲都盡量做得一模一樣，別的什么都不想，以此來忘掉以前學(xué)過的東西。
中山裝是“清空”以后的第一個思考，開始拿自己開刀，尋找痛苦的根源，尋找方向。當(dāng)時整個社會也處在一個相似的狀態(tài)，當(dāng)時的作品做得很“恐怖”，很扭曲，讓人看起來難受，但很真實(shí)。我們小的時候都是看著這套衣服長大的，所以就用這個作為象征，拋棄自己，同時也是針對社會的一個回應(yīng)。
B： 現(xiàn)在的作品就不痛苦了？
Z：不是不痛苦，而是已經(jīng)站在了痛苦之上。
B：1990 年前后，很多藝術(shù)家都出國了，你為什么沒有出國？
Z：那時都想出國，我的導(dǎo)師也幫我介紹了一個美國的學(xué)校，是新澤西州的一個雕刻技術(shù)學(xué)院。為了準(zhǔn)備出國，我那時候特別“崇洋媚外”，研究西方的各種東西。那時候信都寄到美院，我等了一年都沒有收到通知。我以為這件事沒戲了，開始做留在中國發(fā)展的準(zhǔn)備，心態(tài)也開始轉(zhuǎn)變，琢磨起中國的問題。就這么過了一段時間后，我收到了那個學(xué)校寄來的另一封信，問我為什么沒有回復(fù)錄取通知，這時我才知道并不是他們沒有錄取我，而是我沒有收到錄取通知書。但我的心已經(jīng)收回來了，不想出國了，就徹底打消了出國的念頭。
B：2002 年的廣東藝術(shù)三年展上，你的作品“葬—中山裝” 將十五件中山裝軀殼埋入廣東美術(shù)館地下。埋葬中山裝，是否意味著埋葬了一個過去的自己？
Z：對。藝術(shù)是一個過程，每一階段的作品都不是終極的。中山裝對我來說就是一個過程，作品幫助我達(dá)到目的之后，就結(jié)束了。思想轉(zhuǎn)換為藝術(shù)，轉(zhuǎn)換為語言，都需要相當(dāng)長的一個過程，甚至需要一代人才能完成。比如波普藝術(shù)，從人們接受這種觀點(diǎn)，到最后到處可見，形成了波普藝術(shù)審美系統(tǒng)，這中間經(jīng)歷了美國六十年代一代人的努力。
中山裝是我個人的起步，它沒有形成審美系統(tǒng)，但直接表達(dá)我內(nèi)心世界的東西。這件作品作為一個整體，被我在之后埋葬了；但其中有些元素卻保留了下來，在日后的作品中得到發(fā)展，比如“薄殼”的感覺，以前我們學(xué)雕塑講究的是體量、重，而我通過這個作品發(fā)現(xiàn)了這種輕薄、薄殼的感覺；還有就是它的紋理，衣服細(xì)膩的紋理具有表現(xiàn)力。
中山裝是實(shí)驗(yàn)藝術(shù)，距離完整的藝術(shù)語言系統(tǒng)還有相當(dāng)?shù)木嚯x，并非我藝術(shù)創(chuàng)作的果實(shí)。想到要埋葬中山裝，是我對社會的一個宣言。我想說的是，我們的思維是發(fā)展的，是不斷升級的，過去的思想過時了，我就要丟棄它。
B：從中山裝到假山石，中間的過程是怎樣的？
Z：我曾經(jīng)寫過一篇文章《從中山裝到假山石》，因?yàn)閷懙貌粷M意沒有發(fā)表。我發(fā)現(xiàn)我寫不清楚。如果光談這兩件作品在形式上的異同，不足以說明這兩者的關(guān)系。如果談思想，又很復(fù)雜，政治和傳統(tǒng)文化都要談，我覺得自己沒理論家的能力，就放棄去闡述了?，F(xiàn)在我也沒法完全說清，這是理論家做得事情。藝術(shù)家有時候做事憑直覺，不是完全都想清楚了才去做。
B: 你的作品中，概念總是成對出現(xiàn)，中西、古今、真假，包括“園林和烏托邦”、“都市山水”，也是有這樣相對的、矛盾的意思在里面。
Z：永遠(yuǎn)是這樣。有人把矛盾分離變成對立的，這是愚蠢地表現(xiàn)。矛盾不可分離，分離了就會產(chǎn)生問題，很多事情的病根就在這里。藝術(shù)家就像醫(yī)生，要給社會看病，我希望我的藝術(shù)能提醒人們，不要愚蠢的將矛盾分開。輕和重，俗和雅，精神和物質(zhì)，都不能分開。
【編輯:葉曉燕】
