這幾年在國(guó)內(nèi)不少地方都在探索以藝術(shù)參與鄉(xiāng)村建設(shè)，其中不乏借鑒日本瀨戶內(nèi)海諸島的鄉(xiāng)村藝術(shù)振興項(xiàng)目。1987年起，日本福武財(cái)團(tuán)理事長(zhǎng)福武總一郎開(kāi)始在瀨戶內(nèi)海的直島、豐島、犬島等島嶼上開(kāi)展藝術(shù)活動(dòng)“倍樂(lè)生藝術(shù)場(chǎng)直島”（簡(jiǎn)稱BASN）。在過(guò)去的三十多年中，藝術(shù)在這片昔日被荒廢的群島上生根。
如今，福武總一郎定居新西蘭，但仍然關(guān)注并參與瀨戶內(nèi)海島嶼以及其他藝術(shù)振興鄉(xiāng)村的項(xiàng)目。他此前曾受邀擔(dān)任中國(guó)山東桃花島振興項(xiàng)目的顧問(wèn)，利用“直島模式”幫助當(dāng)?shù)鼗謴?fù)活力。不久前，他參與了上海當(dāng)代藝術(shù)博物館舉行的上海雙年展論壇，探討了“海之復(fù)權(quán)”與鄉(xiāng)土重生。澎湃新聞?dòng)浾呓找曨l采訪了福武總一郎，聽(tīng)他講述身為島主，如何將藝術(shù)作為“武器”，與大城市進(jìn)行“斗爭(zhēng)”的故事。
提到瀨戶內(nèi)海，很多人會(huì)想到那只草間彌生的黃色南瓜。三年一度的瀨戶內(nèi)海國(guó)際藝術(shù)節(jié)期間，前來(lái)與之合影的游客絡(luò)繹不絕，在更多的時(shí)候，它佇立在海邊，充當(dāng)著無(wú)聲的宣言，即用藝術(shù)來(lái)喚醒沉睡的鄉(xiāng)土，與飛速發(fā)展的大城市相抗衡。瀨戶內(nèi)海國(guó)際藝術(shù)節(jié)以12座島嶼和高松、宇野兩座港口城市作為舞臺(tái)，跨越春夏秋三季。一條條游輪航線在海面上構(gòu)成了豐富的交通網(wǎng)絡(luò)，連接著兩座城市和被當(dāng)成藝術(shù)勝地的大小島嶼。而在三十多年以前，這些離島和城市還處于被切開(kāi)的狀態(tài)，兩者擁有截然不同的速度和景象。
瀨戶內(nèi)海是連接日本九州和四國(guó)的狹長(zhǎng)海峽，與太平洋、日本海相通，自古便是交通要道。1934年，瀨戶內(nèi)海諸島被指定為日本國(guó)立公園。然而，在20世紀(jì)日本邁向現(xiàn)代化的過(guò)程中，這些島嶼逐漸淪為大城市的“背面”，承擔(dān)了悲傷的歷史：直島、犬島的煉銅廠飄出的二氧化硫煙氣造成嚴(yán)重公害，豐島深受工業(yè)垃圾違規(guī)傾倒之害，建在大島的麻風(fēng)病療養(yǎng)所使患者與世隔絕。
福武總一郎1986年，為了繼承父親想要在直島建國(guó)際露營(yíng)地的遺志，福武總一郎踏上了這片島嶼，在目睹了百?gòu)U待興的慘狀后，他萌生了在此建設(shè)文化村的想法。這一設(shè)想不斷地壯大，最終使直島和周邊島嶼上都建起了美術(shù)館和現(xiàn)代藝術(shù)空間，其中不乏安藤忠雄、妹島和世等日本著名建筑師的作品。不同于大城市中的“白盒子”空間，這些美術(shù)館建筑在設(shè)計(jì)之初便由建筑師與藝術(shù)家共同介入，從而使展出的藝術(shù)作品與自然、建筑相契合。
家藝術(shù)項(xiàng)目《護(hù)王神社》 杉本博司 Appropriate Proportion 攝影：杉本博司福武總一郎認(rèn)為，將藝術(shù)置于自然之中，反而能夠比原先放在固有的美術(shù)館里傳遞更多的信息，他期望這些藝術(shù)作品能夠改變?nèi)说囊庾R(shí)和思考方式。事實(shí)上，比起游客，首先被改變的是生活在島上的人們。在藝術(shù)家們進(jìn)行駐地創(chuàng)作的過(guò)程中，島民逐漸參與其中，從而使藝術(shù)真正地與社區(qū)融為一體。藝術(shù)家離島后，參與作品創(chuàng)作的島民們向熱愛(ài)藝術(shù)的來(lái)訪者如數(shù)家珍般地介紹作品的來(lái)龍去脈，使年輕人不無(wú)為之震撼和折服。這就促使島民們?cè)鰪?qiáng)了自信心和自豪感，這樣的方式被成為“直島模式”。而在美術(shù)館之余，另一項(xiàng)“家藝術(shù)項(xiàng)目（Art House Project）”的展開(kāi)則讓那些被廢棄的民居成為藝術(shù)家們的媒介，擁有新的功能和內(nèi)涵。同樣是對(duì)于閑置房屋的改造，豐島的“島上廚房”則將空屋改造成制作本地菜的餐廳，用食物連接土地的過(guò)去和現(xiàn)在。
從直島到瀨戶內(nèi)海國(guó)際藝術(shù)節(jié)，福武總一郎的設(shè)想并非在鄉(xiāng)村構(gòu)建藝術(shù)的烏托邦，而是在抵抗城市高速發(fā)展的同時(shí)，用藝術(shù)來(lái)刺激鄉(xiāng)村的振興，讓人們得以在自己的土地上安居樂(lè)業(yè)。因此，他將農(nóng)業(yè)視為關(guān)鍵，將藝術(shù)與當(dāng)?shù)氐纳詈彤a(chǎn)業(yè)相結(jié)合。2017年，他受邀擔(dān)任中國(guó)山東桃花島振興項(xiàng)目的顧問(wèn)，植入“直島模式”的核心，使農(nóng)民成為大規(guī)?，F(xiàn)代化農(nóng)業(yè)發(fā)展的主體。在福武看來(lái)，鄉(xiāng)村的振興需要民間與地方政府力量的結(jié)合，而在他即將于今年出版的《公益資本論》一書(shū)中，他試圖探索企業(yè)如何利用資本來(lái)開(kāi)展地區(qū)振興，并實(shí)現(xiàn)雙贏。從初次踏訪瀨戶內(nèi)海諸島開(kāi)始，福武總一郎已經(jīng)在這片島嶼進(jìn)行了30多年的開(kāi)發(fā)，他被視為瀨戶內(nèi)海的“島主”。在接受澎湃新聞采訪時(shí)，他不無(wú)自豪地介紹道：“在移民新西蘭之前，我每個(gè)周末都在直島上度過(guò)，我會(huì)親自駕駛直升機(jī)或游艇，從天空俯視這片海域，或是在海面上巡視。”
對(duì)話
澎湃新聞：在BASN的項(xiàng)目中，從直島的倍樂(lè)生之屋開(kāi)始，將美術(shù)館建在島嶼鄉(xiāng)村、繼而將現(xiàn)代藝術(shù)置于自然的想法來(lái)自哪里？
福武總一郎：1934年，早在富士山被納入國(guó)立公園之前，直島及其附近島嶼就被指定為國(guó)立公園。但是后來(lái)日本為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)和高度現(xiàn)代化，把煉銅所等現(xiàn)代化的負(fù)產(chǎn)物移到了這些美麗的地方，最終使離島變得滿目瘡痍。我在環(huán)游瀨戶內(nèi)海島嶼的時(shí)候目睹這樣的慘狀，感到義憤填膺，想到用藝術(shù)的手段來(lái)抵抗這種為了大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)而無(wú)視前人貢獻(xiàn)和自然景色的現(xiàn)象，為這些被遺忘的角落創(chuàng)生?！岸窢?zhēng)”通常需要武器，而現(xiàn)代藝術(shù)是一種和平的手段。
澎湃新聞：為什么認(rèn)為現(xiàn)代藝術(shù)能夠刺激鄉(xiāng)村的振興？和戲劇、音樂(lè)等其他藝術(shù)形式相比，它的特別之處是什么？
福武總一郎：現(xiàn)代藝術(shù)介入農(nóng)村，看起來(lái)格格不入，但是我覺(jué)得我們需要逆向思維：光是發(fā)展農(nóng)業(yè)，最后這些地方還是以農(nóng)村的形式存在，而藝術(shù)越是格格不入，越能給農(nóng)村帶來(lái)新的刺激和魅力。另一方面，提到所謂高雅藝術(shù)，我們通常認(rèn)為這是大城市才擁有的事物，但事實(shí)上，和大地、大自然結(jié)合在一起的藝術(shù)，反而賦予藝術(shù)一種新的定義。當(dāng)藝術(shù)置于自然之中，反而比原先放在固有的美術(shù)館有加倍的信息性和傳遞性。一個(gè)證明就是：我們從2010年起在瀨戶內(nèi)海的12個(gè)島嶼和2個(gè)港口城市開(kāi)展國(guó)際藝術(shù)節(jié)，前來(lái)參觀的人絡(luò)繹不絕。很多喜歡藝術(shù)的年輕人來(lái)到島嶼，發(fā)生了年輕人和島上老年人之間的交流，也帶動(dòng)了當(dāng)?shù)夭惋嫛⒂^光、旅游業(yè)的發(fā)展。
對(duì)于島嶼鄉(xiāng)村而言，現(xiàn)代藝術(shù)有兩個(gè)特別之處。首先，音樂(lè)、戲劇等藝術(shù)形式都有時(shí)間的限定性，只有上演的時(shí)候才能發(fā)現(xiàn)它的魅力，而現(xiàn)代藝術(shù)作品只要放置在場(chǎng)所中，就可以持久地存在。第二，戲劇、音樂(lè)需要人來(lái)演繹，這些信息需要表演者、藝術(shù)家來(lái)傳遞，觀眾只是一個(gè)接受方，但是將藝術(shù)放在離島，社區(qū)里的老人們看到藝術(shù)家在當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)期制作和設(shè)置作品，對(duì)整個(gè)過(guò)程了解得很清楚，等年輕的藝術(shù)愛(ài)好者來(lái)參觀時(shí)，他們就成為了主人翁，向人們介紹作品的來(lái)龍去脈，年輕人會(huì)很崇拜他們，老人們的心理逐漸從被人遺忘的自卑變得有自信。
事實(shí)上，將現(xiàn)代藝術(shù)植入直島，一開(kāi)始島民并不理解，我們花了10年的時(shí)間來(lái)進(jìn)行說(shuō)明并說(shuō)服島民?，F(xiàn)代藝術(shù)的表現(xiàn)形式很有意思，比如藝術(shù)家做駐地創(chuàng)作，一邊生活一邊尋找靈感，在創(chuàng)作過(guò)程中和當(dāng)?shù)貚u民發(fā)生交流，盡管有時(shí)候言語(yǔ)不通，老爺爺老奶奶會(huì)把家里的“破銅爛鐵”拿出來(lái)問(wèn)：這個(gè)能否作為藝術(shù)作品的一部分。在藝術(shù)家駐地期間，他們和島民有很好的溝通?，F(xiàn)代藝術(shù)沒(méi)有固定答案，老人們?cè)诮忉屵^(guò)程中可能會(huì)“添油加醋”，把自己的感受直接告訴客人，很多年輕人會(huì)佩服他們，覺(jué)得原來(lái)島上的老年人都是藝術(shù)家。老人們享受這樣的過(guò)程，變得越來(lái)越愿意投入藝術(shù)創(chuàng)作。
澎湃新聞：您在最初直島文化村的構(gòu)建中邀請(qǐng)了安藤忠雄，是將他視為“建筑斗士”，而把東京視為“反面教材”，如今您依然認(rèn)為直島和東京是兩個(gè)“對(duì)立”的案例嗎？根據(jù)您的觀察，在日本，現(xiàn)在像東京這樣的大城市和它的鄉(xiāng)村之間的距離是怎樣的？
福武總一郎：現(xiàn)在我仍然不喜歡東京這樣的大城市。在日本等許多國(guó)家，大家只關(guān)注大城市的發(fā)展，把好的資源集中到大城市?，F(xiàn)在日本人口1.3億，其中大約3000萬(wàn)人集中在東京首都圈，剩下有相當(dāng)多的人口居住在二三四線城市與鄉(xiāng)村。城市和鄉(xiāng)村之間的發(fā)展應(yīng)該有均衡性。之所以把東京作為反面教材，因?yàn)槲艺J(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)中的很多問(wèn)題都是因?yàn)檫^(guò)于追求大城市的發(fā)展，由此帶來(lái)了諸多負(fù)面影響。
在為直島的項(xiàng)目選擇建筑師時(shí)，我的大前提就是他們不能來(lái)自東京。安藤忠雄是大阪人，而且在從事建筑設(shè)計(jì)工作之前是職業(yè)拳擊手，很有“斗爭(zhēng)”精神，很適合充當(dāng)一個(gè)斗士。在建筑上，他被稱為清水混凝土之父，他的建筑看起來(lái)簡(jiǎn)單明了，其本身很適合做成現(xiàn)代藝術(shù)的美術(shù)館。
澎湃新聞：瀨戶內(nèi)海的島嶼誕生了不少建筑勝地，像地中美術(shù)館、李禹煥美術(shù)館、豐島美術(shù)館、犬島精煉所美術(shù)館等都是建筑與場(chǎng)地、作品融為一體的案例，而設(shè)計(jì)它們的建筑師都來(lái)自日本本土，這是否是一種巧合？從建筑的在地性來(lái)看，您覺(jué)得這些美術(shù)館建筑有哪些啟示？
福武總一郎：這不是巧合。因?yàn)槲艺J(rèn)為日本建筑在世界上都是非常優(yōu)秀的。今后在選擇建筑師的理念上還是會(huì)以日本出身的建筑師為主。建筑不能被孤立地看待，就像人穿的衣服一樣，最終看的是人的內(nèi)在。表象的東西，比如設(shè)計(jì)，不是建筑的全部。在我們的這些代表性建筑中，怎樣的藝術(shù)空間放怎樣的藝術(shù)品，藝術(shù)家和建筑師在設(shè)計(jì)初期都是同步商量如何進(jìn)行創(chuàng)作的，所以二者達(dá)到了契合。并不是找一個(gè)有名的建筑師來(lái)設(shè)計(jì)就可以，雙向合璧才是成功的，還要和自然、環(huán)境相融合。
澎湃新聞：不久前您參加了上海雙年展的論壇，雙年展以“水體”為題，在您看來(lái)，“水”在BASN的項(xiàng)目中扮演了怎樣的角色？
福武總一郎：因?yàn)檫@些地方都是離島，所以我們所有的藝術(shù)活動(dòng)的舞臺(tái)都離不開(kāi)水。這可以說(shuō)是與這次上海雙年展的一個(gè)巧合。
瀨戶內(nèi)海的許多島嶼水系富饒，但是這些地方受到了長(zhǎng)期污染，在我們開(kāi)始BASN項(xiàng)目后，我們一邊開(kāi)展美術(shù)館建筑的建設(shè)，一邊大規(guī)模地進(jìn)行長(zhǎng)期植樹(shù)，改善環(huán)境。而像豐島有許多水稻田，但因?yàn)楫?dāng)?shù)厝丝诘睦淆g化，沒(méi)有人去耕作。美術(shù)館的職工們自發(fā)地去開(kāi)墾荒廢的田地，和島民合作，讓這些地方重新恢復(fù)活力。
澎湃新聞：目前您也在進(jìn)行中國(guó)山東桃花島的項(xiàng)目，試圖植入“直島模式”，在“直島模式”中，什么是可以被“復(fù)制”的？福武總一郎：“直島模式”的定義是用藝術(shù)拯救荒廢地區(qū)，并使其恢復(fù)活力，這在世界上是史無(wú)前例的。在深受現(xiàn)代化與工業(yè)化之害的島嶼，用藝術(shù)向現(xiàn)代社會(huì)發(fā)出啟示，讓藝術(shù)與自然、建筑相結(jié)合，與當(dāng)?shù)氐娜藗児餐蛟煨腋Ｉ鐓^(qū)，這是直島模式的內(nèi)涵。
將直島模式植入中國(guó)的鄉(xiāng)村當(dāng)然是困難的。但是中心思想是一樣的：任何鄉(xiāng)村振興都是以農(nóng)業(yè)為核心。住在大城市的人們不會(huì)考慮大米的來(lái)源或是農(nóng)業(yè)的產(chǎn)量，不會(huì)思考“人以食為本”的“食”是哪里來(lái)的。如果農(nóng)業(yè)沒(méi)有受到應(yīng)有關(guān)注的話，最終會(huì)帶來(lái)生存危機(jī)。另一方面，大城市的人們可能有一種簡(jiǎn)單的想法：發(fā)展大規(guī)模農(nóng)業(yè)，引入最先進(jìn)的設(shè)備、機(jī)械。這是非常危險(xiǎn)的想法——也許能夠獲得大規(guī)模的產(chǎn)量，但是社區(qū)和地域性都被破壞了。當(dāng)農(nóng)村社區(qū)被破壞以后，農(nóng)民就會(huì)流離失所。真正發(fā)展農(nóng)業(yè)，應(yīng)該把社區(qū)保護(hù)起來(lái)，并且讓農(nóng)民更有信心和自豪感。所以我的想法是，農(nóng)村振興需要兩股人群，一股是農(nóng)村出生的民間力量，另一股是地方政府的力量，需要結(jié)合起來(lái)互惠互贏，如果只有后者，可能會(huì)失去社區(qū)的個(gè)性，如果只有民間力量，可能基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)會(huì)因?yàn)闆](méi)有財(cái)力而無(wú)法開(kāi)展。
澎湃新聞：您對(duì)于大城市的發(fā)展速度提出了疑問(wèn)，并認(rèn)為發(fā)展大規(guī)模農(nóng)業(yè)是“危險(xiǎn)”的想法，所以您認(rèn)為農(nóng)村應(yīng)該保持相對(duì)原始的耕作方式？
福武總一郎：反對(duì)大規(guī)模農(nóng)業(yè)并不是反對(duì)先進(jìn)的技術(shù)，而是說(shuō)誰(shuí)來(lái)做——主體比較重要。個(gè)體農(nóng)民肯定是弱者，他們?cè)谏a(chǎn)性等各方面都受到制約，如果大規(guī)模農(nóng)業(yè)的主體是村民，而且大家齊心協(xié)力，發(fā)展先進(jìn)技術(shù)的農(nóng)業(yè)，我認(rèn)為這是沒(méi)有問(wèn)題的。但如果主體是外來(lái)的資本，目的是為了開(kāi)發(fā)，得到自身的盈利，這是我反對(duì)的。我并不反對(duì)在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民成為主體的前提下，利用先進(jìn)技術(shù)來(lái)發(fā)展農(nóng)業(yè)。
日本農(nóng)業(yè)學(xué)者提出了“六次產(chǎn)業(yè)化”的概念，在中國(guó)也有“一產(chǎn)二產(chǎn)三產(chǎn)”聯(lián)動(dòng)的說(shuō)法。一產(chǎn)是種植業(yè)，二產(chǎn)是加工業(yè)，三產(chǎn)是銷售服務(wù)業(yè)，三者相乘就是六。所有這些環(huán)節(jié)都有農(nóng)民為主體，在相互協(xié)作的環(huán)境下生成，而不是外來(lái)資本。這樣沒(méi)有中間的榨取，一切都回饋給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民。
與此同時(shí)，農(nóng)民受教育機(jī)會(huì)比較少，為了提高他們的技能，培養(yǎng)更多農(nóng)村振興的領(lǐng)導(dǎo)人，需要教育機(jī)構(gòu)。以桃花島為例，董方軍的母校山東財(cái)經(jīng)大學(xué)和當(dāng)?shù)睾限k成立了鄉(xiāng)村振興學(xué)院。桃花島項(xiàng)目的吸引力在于，既有地方出身的業(yè)主，也有當(dāng)?shù)卣膮f(xié)作，還有教育機(jī)構(gòu)的參與。2017年，我作為顧問(wèn)進(jìn)入該項(xiàng)目，目前，當(dāng)?shù)馗邩?biāo)準(zhǔn)農(nóng)田面積翻了四倍，村里農(nóng)民個(gè)體年收入翻倍，受惠的是農(nóng)民，而不是外來(lái)資本。
澎湃新聞：藝術(shù)振興鄉(xiāng)村需要時(shí)間的催化，您說(shuō)過(guò)直島和東京的時(shí)間有不同的速度，那么從成本和成效來(lái)說(shuō)，您怎么看待鄉(xiāng)村振興過(guò)程中的時(shí)間？
福武總一郎：BASN項(xiàng)目的持續(xù)時(shí)間是三十年。大城市的一切都是以效率、成本為主要的衡量標(biāo)準(zhǔn)，既充斥著娛樂(lè)和信息，也充斥著壓力等負(fù)面的東西，當(dāng)今社會(huì)發(fā)展到一定程度，很多人不滿足這樣的生活狀態(tài)，對(duì)時(shí)間有了新的看法。如果人們回歸田園、農(nóng)村時(shí)，發(fā)現(xiàn)那里還有藝術(shù)，他們會(huì)非常開(kāi)心。
