Chuck Close 'Big Self‐Portrait' (273 x 212 cm) 1967‐68
上面這張圖，似乎是張黑白照片：一個(gè)頭發(fā)凌亂的男人，留著胡子，叼著香煙。然而，這是一張繪畫而非照片，是一張基于攝影的繪畫。
在這個(gè)人們已經(jīng)可以拍下一張一樣的照片的時(shí)代，藝術(shù)家為什么耗費(fèi)大量時(shí)間完成這樣一幅繪畫呢？最初的攝影，以及攝影技術(shù)的產(chǎn)生又給藝術(shù)的本質(zhì)產(chǎn)生了什么樣的影響呢？
1826 年的一個(gè)夏日，Nicephore 創(chuàng)作了上面這幅圖。這幅谷物照片，曝光長達(dá)八小時(shí)，被稱作是第一幅能夠永久保存的照片。
攝像的出現(xiàn)，不僅革新了我們看待自己的方式，還改變了交流與藝術(shù)創(chuàng)作的方式。若是沒有攝影藝術(shù)，電影和互聯(lián)網(wǎng)可能不會(huì)存在，或至少不會(huì)是我們現(xiàn)在所知的模樣。
Niepce’s 的另一幅早期作品是一張桌子，這是一幅傳統(tǒng)的靜物畫。這個(gè)時(shí)期所推崇的主題，在將來引起了藝術(shù)家們無數(shù)次回眸。
18 世紀(jì) Chardin 創(chuàng)作了許多以簡單廚具為主題的靜物油畫，在日常平凡器具中投入深刻的專注和無限詩意。所以，Niepce只是在傳承一種悠久的傳統(tǒng)；那么，除了延續(xù)繪畫風(fēng)格的創(chuàng)作，人們還能如何使用相機(jī)呢？
▍我們期待一項(xiàng)發(fā)明能夠徹底改變藝術(shù)技巧，影響藝術(shù)創(chuàng)作，甚至給藝術(shù)的觀念帶來改變。
Paul Valery ' The Conquest of Ubiquity' 1928
A Pinhole camera image of Lincoln Cathedral
為什么照片都是方形的？我們的照片，屏幕，電影，或是任何攝影性的圖像，它們都是方的。但是，方形并不是攝影圖像投射的。 上面這幅針孔攝像，它就是被投射在一張圓形的照相紙上。
我們?yōu)槭裁匆獙⑺械臄z影（包括電影）裁剪成方形呢？原因在于繪畫是方形的，事實(shí)上，攝影僅僅是在沿襲了傳統(tǒng)繪畫創(chuàng)作的方式。
William Henry Fox Talbot ' The Villa Melzi, 5th Oct. 1833' Camera Lucida drawing : pencil on paper 1833
繪畫與攝影之間的聯(lián)系極對(duì)于攝影技術(shù)的產(chǎn)生是至關(guān)重要的。上圖是 William Henry 的一幅繪畫。他所使用的輔助工具——投影描繪器，成為后世藝術(shù)家必不可少的創(chuàng)作工具。
Claude Monet 'Impression - Sunrise' 1872
1839 年攝影技術(shù)問世。這種聲稱可以捕獲任何細(xì)節(jié)的技術(shù)，開始與繪畫正面交鋒。畫家們開始思考他們看待事物的方式，這些思考體現(xiàn)在印象畫派的作品中。上幅畫中，Monet 的刷痕變得更為松弛并富有表現(xiàn)力。顏色呈現(xiàn)出光的質(zhì)感，雖然它或許并不完全是 Monet 所看到的景象。
一張日出的照片，是光在物體上游走和反射而形成的，這束光緊接著通過相機(jī)鏡頭投射到感光元件上。所以，攝影與物體存在一種非常直接的聯(lián)系。然而，繪畫是將物體畫到平面上，畫家在畫布上創(chuàng)造出明暗的。繪畫要依賴于畫家的手法，它是畫家對(duì)其觀察的主觀反應(yīng)。
▍我們應(yīng)該記住，在呈現(xiàn)一匹戰(zhàn)馬，一個(gè)裸女，或其他事物之前，一幅畫首先應(yīng)該是平面上的顏色以某種特定圖案為中心的組合。
Maurice Denis 1890
Vincent van Gogh 'The Stary Night' June 1889
這幅畫作于攝影發(fā)明后 50 年。紛亂迷幻風(fēng)格的畫作是顏料和色彩的盛宴。畫面由若干細(xì)小的顏料猛刺而成，仿佛在晃動(dòng)。繪畫由此獲得新生，創(chuàng)造出攝影無法創(chuàng)作出的畫面。
▍這是印象主義獨(dú)一無二的優(yōu)勢，它絕不平庸，它追求的是比攝影更深層次的相似。
Vincent Van Gogh ( in a letter to his sister )
Paul Cezanne 'Still life with plaster cupid' 1895
在攝影技術(shù)出現(xiàn)后的 56 年后，法國后印象派藝術(shù)家 Cezanne 正在創(chuàng)作他的最后時(shí)期的畫作。你能看出上副圖哪里不對(duì)勁嗎？它有典型的印象派的模糊的刷痕，圖像周邊的物體也被裁剪。然而，另一個(gè)特別之處在于，圖像的角度似乎全錯(cuò)了，觀眾甚至感到暈眩，因?yàn)槟莻€(gè)小天使似乎馬上要從桌上摔下來了。
事實(shí)上， Cezanne 似乎已經(jīng)放棄了傳統(tǒng)視角，而采用一種不斷變動(dòng)的視角，這讓桌子看起來變得扭曲。他是在探索人們觀察的方式以及最終看到的景觀，這充滿變革性。
Henri Matisse 'Open Window' 1905
到了攝影技術(shù)出現(xiàn)的第 66 年。繪畫像是個(gè)孩子的游戲。Henri Matisse 是野獸派的關(guān)鍵人物。用現(xiàn)代藝術(shù)眼光看來，野獸派（或是印象派）的作品氣質(zhì)溫和，然而在他們的時(shí)代，卻極具革新性，同時(shí)代的大多數(shù)人們對(duì)他們嗤之以鼻。（藝術(shù)新青年微信公眾號(hào)：yishuxinqingnian）
▍ 不，繪畫不是家居裝飾，它是抵抗敵人、保衛(wèi)自己的強(qiáng)有力的武器。
Picasso 1945
Pablo Picasso ' Les Demoiselles d'Avignon ' 1907
Picasso 在 1907 年創(chuàng)作的 Les Demoiselles d'Avignon 被認(rèn)為是第一幅立體主義繪畫，這幅畫中，一元視角的顛覆，幾何圖形的組合，以及原始性的風(fēng)格（受利比里亞建筑和非洲藝術(shù)影響）都對(duì)藝術(shù)的可能性帶來了徹底的革新。破碎、扭曲、交叉的線條充斥畫面，使得人物的眼睛從一個(gè)突出的形狀連接到下一個(gè)突出的形狀。
Pablo Picasso ' Guitar ' 1913
攝影技術(shù)出現(xiàn)的第 74 年，傳統(tǒng)的繪畫經(jīng)歷了“面目全非”的改變。這幅畫中，畫家似乎是從多個(gè)角度同時(shí)觀察，于是吉他顯得支離破碎。吉他的部件取材于各種各樣的材料：一張破舊的墻紙、紙板箱碎片、從雜志上裁剪下來的圓圈。這種拼貼和集聚的方法將會(huì)成為 20 世紀(jì)藝術(shù)的主要?jiǎng)?chuàng)作技巧。Dada Group （達(dá)達(dá)畫派）用照片蒙太奇的手法開始他們的實(shí)驗(yàn)創(chuàng)作，即將攝影的媒介與拼貼混合，創(chuàng)造一種攝影的現(xiàn)代手法。
但是至此，攝影仍處于其童年時(shí)期，而且在很長一段時(shí)間內(nèi)是在模仿繪畫。然而，仍有先峰攝影師們創(chuàng)造出一種獨(dú)特的方法，即一個(gè)物體不會(huì)再處于另一個(gè)的陰影之下。
Alexander Rodchenko 'Girl with Lecia' 1934
20 世紀(jì) 20 年代，Alexander Rodchenko 宣布他放棄繪畫，專注攝影，將其作為尋找新的視覺語言的方式。他攝影作品中的形象有種圖形的傾向，這似乎是一種新的觀察方式。圖片上能觀察到明顯的對(duì)角線、垂線、以及圖形模式的區(qū)域，這是繪畫從未有過的視角。
攝影與繪畫朝自己獨(dú)特的方向發(fā)展的同時(shí)，仍被組合在一起。許多藝術(shù)家開始跨界創(chuàng)作，繪畫、攝影、電影、雕塑的邊界變得模糊。
A jpeg-of a photograph-of a slide taken of a Mark Rothko painting ( used as evidence in court )
一切都將改變。這個(gè)時(shí)期，繪畫似乎處于一種得意洋洋的狀態(tài)，但若你環(huán)顧 50 年代的美國，包圍你的卻不是冷峻的抽象畫。這一時(shí)期，影像閃爍在交通工具、劇院和大型廣告牌上，還有小型照相機(jī)可供業(yè)余愛好者創(chuàng)作自己的即時(shí)作品。所以，創(chuàng)作圖像最主要的方式是，也將是攝影。
▍依賴大眾傳媒以及業(yè)余愛好者，攝影已成為記錄生活的方式。但是，由于對(duì)文化的深刻介入，它宣稱的藝術(shù)批判功能幾乎已經(jīng)消失。
David Campany
波普藝術(shù)出現(xiàn)后，抽象繪畫和表現(xiàn)主義繪畫并未消失，并且它們也經(jīng)歷了重要的發(fā)展。但是，繪畫不再能夠獨(dú)占主流媒介，它還得與影像、音頻、攝影、表演藝術(shù)、以及觀念藝術(shù)競爭。
Richard Hamilton 'My Marilyn' 1965 Screenprint
同時(shí)，通過許多的方式，攝影改變了繪畫的內(nèi)涵以及我們能從中獲得的信息。
On the left if Francis Bacon's 'Two Figures' and on the right a Edweard Muybridge reproduction found in his studio speared with paint.
英國油畫家 Francis Bacon 其一生都是對(duì)其他攝影作品的再創(chuàng)作。在農(nóng)場長大的 Bacon 聲稱自己很少見過圖像。他所創(chuàng)作的所有作品都是書本中復(fù)制品，相較于那些原創(chuàng)，他更傾向于利用這些復(fù)制品為自己所用。
Marilyn Minter 2005
Marilyn Minter 2005
顯而易見，這些油畫是受到了攝影圖像的影響。只有一邊成為焦點(diǎn)，是典型的攝影圖像的特征。因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)意義上，由于每件事物都是關(guān)注焦點(diǎn)，具象繪畫是可以窮盡每處細(xì)節(jié)的。
繪畫和攝影，誰是誰的繆斯？
在攝影取得勝利之后，許多人將手繪看成是一項(xiàng)奇怪且不必要的活動(dòng)。George Bernard Shaw 為宣揚(yáng)照相機(jī)的客觀準(zhǔn)確性時(shí)，說道：“我們所謂的畫家的風(fēng)格正是畸形的古怪因素。“另外，概念藝術(shù)家 Victor 嘲弄地說道：“不合時(shí)宜地用彩色的泥土在編織布上涂抹。”
攝影的出現(xiàn)，迫使畫家們思考何為繪畫、何為圖像、以及何為藝術(shù)。于是，繪畫發(fā)生了改變，創(chuàng)造出攝影無法達(dá)到的作品。而在攝影的發(fā)展過程中，也不斷受到繪畫的影響，從繪畫中汲取靈感。正是兩種藝術(shù)的不斷碰撞，才使得藝術(shù)家開始思考藝術(shù)行為本身，創(chuàng)作出不同風(fēng)格的作品，甚至轉(zhuǎn)向另外一些創(chuàng)作方式，比如，表演和概念藝術(shù)。
