任何尋找都得建立在這些尋找之物的可能性上
向京x鄭菁
博爾赫斯小說(shuō)里有個(gè)不死者之城，里面的建筑恢弘堂皇繁瑣，但都是反理性的無(wú)用結(jié)構(gòu)，藝術(shù)大約也是個(gè)無(wú)用吞吐，也制造了一種被稱為文明的輝煌。藝術(shù)是種非常靈驗(yàn)而有效的和世界鏈接的方式，對(duì)于很多天生敏感的人更加是。我常想藝術(shù)的表達(dá)是不是無(wú)邊無(wú)際？如果不考慮觀者，它對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)是很愉悅的，你看那些浸淫在神叨絮叨里的名為“藝術(shù)家”的人們，仿佛掌握了通向神性的語(yǔ)言，不再墮入塵世。
鄭菁是個(gè)天生的藝術(shù)表達(dá)者，雖然她不喜歡“表達(dá)”這個(gè)說(shuō)法?？陬^的表達(dá)，是和觀者聯(lián)通的最便捷管道。對(duì)于觀者，那些甚至有點(diǎn)極端、偏執(zhí)的方式；于作者，不過(guò)是因?yàn)閷ふ业膶Ｗ⑼饣说男螒B(tài)。而觀者可以選擇，追尋那些通往迷宮的蛛絲馬跡，完成另外一個(gè)層次的尋找，迷宮的道路如同人類的神經(jīng)，找尋的過(guò)程，也就踏上了每個(gè)人自己隱秘的內(nèi)部。
向：身體是樊籠，也是我們和世界交集的媒介。你的作品里有三種身體性，一種是直接“用”身體，把它當(dāng)做材料做作品；一種是繁瑣的手工，密密麻麻的重復(fù)勞作；一種是作品本身無(wú)意義似的感性的部分，需要用身體感知，對(duì)觀者感官功能的考驗(yàn)。也許我說(shuō)的不夠準(zhǔn)確，你對(duì)身體有什么看法？
鄭：無(wú)論油畫、視頻、圖片、行文、舉止、乃至身體都無(wú)非是語(yǔ)言種種，我們有時(shí)候過(guò)分迷戀語(yǔ)言和形式，其實(shí)質(zhì)是對(duì)詮釋所暗藏權(quán)力的迷戀。這是一種很大的阻礙，我們自然地認(rèn)為是理所當(dāng)然。
向：身體和你自身有對(duì)抗性嗎？還是你安好地處在你的身體里，并能順暢地表達(dá)？
鄭：應(yīng)該屬于后者，其實(shí)不太喜歡“表達(dá)”這個(gè)詞。
向：為什么不喜歡“表達(dá)”這個(gè)詞？藝術(shù)不是表達(dá)，是什么呢？你不在表達(dá)，在干什么呢？語(yǔ)言這個(gè)概念和表達(dá)相關(guān)嗎？
鄭：我不在表達(dá)，我在干什么？
在摸索、在思考和作品一道成長(zhǎng)。希望作品能促使大家來(lái)思考他們所認(rèn)為習(xí)慣性的東西，或者僅僅是幾分鐘的停留也好。包括現(xiàn)在我會(huì)進(jìn)入大自然里做的一些圖片和視頻作品，也都是一種新嘗試，但我知道我不是一個(gè)好的“自然”。至于作品最終會(huì)長(zhǎng)成什么樣？我不知道，也不好控制。在擁有那份真實(shí)時(shí)，這些年里，多數(shù)時(shí)間是一直在寫“1”。“1”是最簡(jiǎn)單的符號(hào)，我試圖讓每一個(gè)“1”規(guī)范化，使他盡量精確，整齊的重復(fù)。在寫的過(guò)程里，會(huì)出現(xiàn)一種“無(wú)我”的狀態(tài)，很享受這個(gè)過(guò)程，給我?guī)?lái)了更深的空間，像讀書一樣。于此同時(shí)，“我”也無(wú)處不在，連續(xù)、極端地重復(fù)，單調(diào)地操作把我?guī)У搅藰O限：1、2、3……，我會(huì)有一種“進(jìn)入作品”的狀態(tài)。2010年的圓珠筆，我試圖讓每一個(gè)“1”和秒鐘的嘀嗒聲保持在一個(gè)頻率，我想這是我和作品的一種關(guān)系。在這個(gè)過(guò)程里面，像似一條長(zhǎng)河，水在流動(dòng)，表面卻看不出它的變化。另一端是自己平靜的內(nèi)心，也沒(méi)有什么意義訴求。
“表達(dá)”在我看來(lái)是一種“詮釋”--被讀解。因?yàn)樽x解是邏輯的、理性的，可我們似乎忘記了邏輯的基礎(chǔ)是人本的。這點(diǎn)限制了它的詮釋能力。因?yàn)閭€(gè)體并非是安全的?；蛘哒f(shuō)存在局限性。人類世界終究是“語(yǔ)言”世界，語(yǔ)言就是邏輯，就是詮釋能力構(gòu)建的世界，是人本的、是假定的，是假定在本體穩(wěn)定和安全的體系。所以這個(gè)觀察哨是不安全的，因?yàn)楹芏喽加匈囉诹?xí)慣。從道理上講，人人都認(rèn)同說(shuō)什么比怎么說(shuō)更重要，方向比速度更重要，因?yàn)楹笳呤乔罢叩某尸F(xiàn)，是詮釋。但實(shí)際情形是，人們追逐后者比前者賣力很多，因?yàn)楹笳呤莿?wù)實(shí)的，能短時(shí)間得到結(jié)果，可控的，讓人心安的，而前者正好相反。也許對(duì)自己的物質(zhì)身體和實(shí)體身體都沒(méi)有現(xiàn)實(shí)意義，但真正的超越也即在于此。
向：什么是實(shí)質(zhì)？什么是實(shí)在的？身體還是內(nèi)在？作品《肉體隱藏在你內(nèi)部》讓人很感興趣，你想說(shuō)的是什么？
鄭：在我看來(lái)，生活和學(xué)習(xí)的實(shí)質(zhì)乃是消除自己莫名而執(zhí)著的偏見(jiàn)，但也有向萬(wàn)物質(zhì)問(wèn)和思考的根本能力。對(duì)于之后的路能走至何處，就要靠機(jī)緣造化了。我嘗試過(guò)些東西，但很多都沒(méi)有拿出展過(guò)。在做《肉體隱藏在你內(nèi)部》這件作品時(shí)，也出于偶然，做油畫布底時(shí)，乳白膠粘到手背上，待刷完底時(shí)，膠可以從手背上脫落下來(lái)，并帶有皮膚的紋路。在這之后尋來(lái)很多朋友一起做手膜，完成了這個(gè)作品，過(guò)程還是好玩。很高興你能在那些什物中與殘念共鳴，知音而后和。
向：那些繁瑣不堪的讓人神經(jīng)崩潰的重復(fù)手工，對(duì)你意味著什么？它和數(shù)羊這種強(qiáng)迫癥行為有差別嗎？還是內(nèi)在有聯(lián)系？
鄭：寫“1”這個(gè)作品是從09年開(kāi)始一直陪著我，難以擱置，且維此能安。在這個(gè)過(guò)程里，我在慢慢認(rèn)識(shí)自己，認(rèn)識(shí)是超越本能的，就是說(shuō)有時(shí)候本體會(huì)被本體質(zhì)疑，我？我是？我會(huì)？所以一直在探索，周而復(fù)始，我想這個(gè)探索的過(guò)程才是最有意思的。能看見(jiàn)單單的“1”也在變。數(shù)羊本就屬于生活的一部分，只是將這個(gè)枝節(jié)直接提煉到現(xiàn)場(chǎng)，會(huì)如何？這比完成作品更重要。
向：你愛(ài)用鉛筆，為什么？還有那些數(shù)字？
鄭：方便，自然。數(shù)字都是時(shí)間的產(chǎn)物，也是它獨(dú)立個(gè)體的生命記錄。
向：可以介紹下那件葵花籽（《葵盤》）的作品嗎？
鄭：是去看電影的路上，遇見(jiàn)有賣葵盤的，那段時(shí)間正是我去嘗試很多東西的階段，是我快樂(lè)的時(shí)光，我買來(lái)2個(gè)覺(jué)得有可能會(huì)做些東西，回到工作室后發(fā)現(xiàn)它的生長(zhǎng)軌跡是吸引我的，如果按著它自然的生長(zhǎng)軌跡去播種，又會(huì)是什么樣子呢？過(guò)程中，我盡量通過(guò)人為的力量在一個(gè)平面上開(kāi)始慢慢靠近它的“自然”，用手去靠近它本身生長(zhǎng)的規(guī)律。也喜歡這種度過(guò)時(shí)間的方式，一顆一顆播種，非常和諧。而后在2013年展覽現(xiàn)場(chǎng)中，我選取在墻角的一堆自然的泥土上去播種，一顆并著一顆生長(zhǎng)，這時(shí)“它”會(huì)有自身的生長(zhǎng)軌跡。2014年，我在公園里，望著頭頂?shù)奶?yáng)在地上播種出一個(gè)太陽(yáng)，從早上7點(diǎn)到天黑，最后用手機(jī)里的手電筒對(duì)著它拍攝成圖片，取名為《太陽(yáng)》。
向：你在尋找極限嗎？有極限嗎？
鄭：沒(méi)有。
向：我們常常用身體的時(shí)候是種對(duì)抗，對(duì)抗被定義的文化，但在對(duì)抗的同時(shí)不由得再次被消費(fèi)（對(duì)抗被消解）掉，你的作品有對(duì)抗的成分嗎？怎么理解藝術(shù)里的對(duì)抗性？
鄭：我的部分作品是試圖通過(guò)自我約束，來(lái)嘗試人的意志力在個(gè)人的意識(shí)控制下發(fā)生物理反應(yīng)，從有差異到無(wú)差異的變化（對(duì)抗）過(guò)程，身體在這個(gè)過(guò)程里是種材料。對(duì)于藝術(shù)中的對(duì)抗性，只要?jiǎng)e滑到偏鋒，割傷自己，藝術(shù)大多恍惚，可以讀解卻不堪讀解，仿佛用聲音去描繪寧?kù)o。終究不可得為一物。
向：對(duì)你來(lái)說(shuō)，做作品是什么性質(zhì)的行為？為什么要做作品？語(yǔ)言對(duì)你意味著什么？你說(shuō)我們過(guò)分迷戀語(yǔ)言和形式，你的作品里也還是有很多“形式”，甚至有時(shí)像是一種“儀式”，你覺(jué)得怎樣可以“克服”這種“阻礙”？
鄭：很多次被問(wèn)及創(chuàng)作的意圖是什么？你想表達(dá)什么？作品里包含的意義在哪兒？我都在停頓，我覺(jué)得每個(gè)人都有自己的體驗(yàn)，且在用自己的方式了解、感受著它們，是可貴的。我們拋開(kāi)這些可讀的，文字描述以外的部分，我認(rèn)為余下的才是核心，或者說(shuō)是我目前愿意在思考中的縫隙里去尋找的可能性范圍。我記得第一封信你說(shuō)這個(gè)摸不到門的過(guò)程會(huì)很有意思，當(dāng)時(shí)我有回復(fù)說(shuō)很喜歡這句話。總有些故事過(guò)程，卻沒(méi)有始終，因此人生會(huì)有些樂(lè)趣，有些不確定，便會(huì)追問(wèn)它，得到荒謬的答案，然后繼續(xù)追問(wèn)，又接著荒誕……，在這個(gè)過(guò)程里可能因此獲得些智慧，讓自己繼續(xù)，我想藝術(shù)的探索方式就是這些地方特別有趣，吸引我，不比得邏輯，必須步步為營(yíng)。
沒(méi)有想過(guò)如何“克服”這種“障礙”，我在接受，接受的同時(shí)我也會(huì)問(wèn)自己：為什么會(huì)是這樣？為什么每個(gè)作品都很干凈？不管用什么材料做出來(lái)氣息都很類似？然后會(huì)看到一個(gè)從小喜歡手工的女孩，然后背著父母去學(xué)畫畫，去考美院，借錢去考前班訓(xùn)練，接受美院教育，并且一待即是10年，這些經(jīng)歷我無(wú)法抹去，并且是我身體和作品的一部分。也只有一步一步往前走，當(dāng)然這些都是被思考被討論的出發(fā)點(diǎn)（這個(gè)階段出現(xiàn)在2010-11年，頭發(fā)那件作品之后）。
向：你說(shuō)的“不管用什么材料做出來(lái)氣息都很類似？”這個(gè)問(wèn)題你現(xiàn)在有解嗎？所謂的“個(gè)人化”重要嗎？
鄭：這個(gè)問(wèn)題實(shí)際是在10-11年間出現(xiàn)，當(dāng)時(shí)《－97311》那件作品還沒(méi)有完成，那會(huì)兒就有很多疑惑，便開(kāi)始追問(wèn)自己，而后發(fā)出所有的追問(wèn)都是在尋找，任何尋找都得建立在這些尋找之物的可能性上，這些可能性便是對(duì)今天這般情形的引導(dǎo)，無(wú)論好不好，我都必須面對(duì)這些引導(dǎo)所產(chǎn)生的現(xiàn)狀，明了它的矛盾和無(wú)常不全的本質(zhì)，我才能夠坦然，然后繼續(xù)追問(wèn)，繼續(xù)創(chuàng)作。但在接下來(lái)的創(chuàng)作過(guò)程中，有些東西自然會(huì)在我心里相互碰撞，然后抽身遠(yuǎn)觀時(shí)，我會(huì)感覺(jué)到“它們”在逐步累積，可又道不明，發(fā)現(xiàn)做著做著又回到自己的習(xí)慣和背景，回到熟悉安全的道路里，可是每次對(duì)比去看，還是和上次不一樣？我是不是又出去了一點(diǎn)？2014年3月在杜塞爾多夫完成的《yes！nicehere.》前后對(duì)我是個(gè)實(shí)踐上的轉(zhuǎn)折，拍時(shí)沒(méi)有意識(shí)到，只覺(jué)得好玩，而后，在剪輯中發(fā)現(xiàn)了很多有趣的點(diǎn)。我相信當(dāng)你夠?qū)Ｗ蛲度霑r(shí)，所謂的“個(gè)人化”會(huì)自己呈現(xiàn)，有時(shí)，追問(wèn)的不是那個(gè)已經(jīng)成形的歸根，是一種幻覺(jué)、一種氣息、一份姻緣或因果，說(shuō)不出來(lái)。
向：手工對(duì)你意味著什么？身體的體驗(yàn)性？
鄭：手工起初是自己的一種喜好，回憶兒時(shí)給玩具做衣服，一套又一套，不一樣的款式還會(huì)分類放在幾個(gè)盒子里，還有用紙做的?，F(xiàn)在做作品，我發(fā)現(xiàn)和態(tài)度、狀態(tài)相關(guān)，當(dāng)說(shuō)要做一件事情時(shí)，總會(huì)言必行，是不是這樣的？我是這樣。或者可以說(shuō)是種動(dòng)手實(shí)踐能力。
向：如果藝術(shù)家拒絕解釋和解釋清楚自己的創(chuàng)作概念？是不是拒絕了藝術(shù)的交流屬性？前兩天正和一年輕藝術(shù)家聊創(chuàng)作里的封閉性，你覺(jué)得藝術(shù)家的封閉性重要嗎？
鄭：我不會(huì)拒絕解釋，更多的是一種交流。作品已經(jīng)在哪兒，它是獨(dú)立存在的，而且它不需要詮釋，不造作或被改變。
向：你說(shuō)你白天還要畫墻繪掙生活費(fèi)，可以描述下你生活的狀況嗎？你有固定的工作室嗎？
鄭：我沒(méi)有固定的工作室，現(xiàn)在使用的是學(xué)校提供給駐留藝術(shù)家，可以使用二年，每人30平米，3／4個(gè)人一間，我和2個(gè)成都藝術(shù)家合用，他們平時(shí)待在成都，相當(dāng)于是我一個(gè)人。今年是第二年。我也沒(méi)有固定工作，平時(shí)有墻繪就去畫，在學(xué)校代課也會(huì)有些課時(shí)費(fèi)。對(duì)于務(wù)實(shí)這塊，我好像一直是種心不在焉的狀態(tài)去應(yīng)付。12年畢業(yè)那會(huì)，周圍人都在做簡(jiǎn)歷，我好像創(chuàng)作狀態(tài)很好，已經(jīng)畢業(yè)了還在偷偷用著學(xué)?？战淌襾?lái)工作，保安每天要來(lái)巡邏，所有窗戶要關(guān)閉，最開(kāi)始只敢白天用，一到下午心里就開(kāi)始慌張，覺(jué)得時(shí)間不夠用，晚上開(kāi)燈被發(fā)現(xiàn)怎么辦呢？后來(lái)想辦法買來(lái)黑卡紙把每個(gè)窗戶封嚴(yán)實(shí)，然后開(kāi)著燈跑到樓下檢查，最后來(lái)回調(diào)整到看不到一點(diǎn)光源，我才安心回來(lái)鎖上門，眼前全然一個(gè)黑色卡紙的地帶，所有的光源被鎖在里面，心中暗喜，我可以擁有這個(gè)屬于我的空間來(lái)進(jìn)行整天創(chuàng)作。在里面我光著身子，披著濕毛巾，雖然高溫40°左右沒(méi)有電扇，雖然這個(gè)擁有是短暫的，也是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的，但冷暖自知。很多時(shí)候，創(chuàng)作的衍生和經(jīng)歷有關(guān)，與我們所經(jīng)歷的磨難相共生，快樂(lè)時(shí)便很少會(huì)去思考問(wèn)題在哪兒。
