Tracey Snelling作品《上海/重慶/火鍋/混音帶》局部
威尼斯雙年展上的中國(guó)元素，除了中國(guó)館以外，還在另外一個(gè)地方能夠看到。
那就是位于軍械庫(kù)展區(qū)、在主題展和國(guó)家館之間的一個(gè)四人聯(lián)展“Swatch FACES 2019”。參展的四位藝術(shù)家皆曾參與斯沃琪和平飯店藝術(shù)中心的藝術(shù)家駐留項(xiàng)目，在這座位于上海外灘的百年飯店生活、工作。為鼓勵(lì)藝術(shù)家之間的創(chuàng)意交流互動(dòng)，作為第58屆威尼斯國(guó)際藝術(shù)雙年展主要合作伙伴的斯沃琪邀請(qǐng)各國(guó)舞蹈家、音樂(lè)家、攝影師、電影制作人、作家、畫(huà)家、概念藝術(shù)家等創(chuàng)意人才在此旅居創(chuàng)作三至六個(gè)月。
“Swatch FACES 2019”對(duì)參展藝術(shù)家的選擇，不再像2017年該項(xiàng)目所要求的那樣局限于強(qiáng)調(diào)他們與上海的聯(lián)系——雖然我們?nèi)阅軌蛟诓糠炙囆g(shù)家的作品中看到某種中國(guó)敘事，但此次聯(lián)展中的作品總體上呈現(xiàn)出更多元豐富的面向，特別是對(duì)藝術(shù)家在與陌生環(huán)境的互動(dòng)中發(fā)展形成的自我意識(shí)與思考有了更清晰的指涉，隱約呼應(yīng)本屆雙年展的大主題“愿你生活在一個(gè)有趣的時(shí)代”（May You Live In Interesting Times）。
美國(guó)藝術(shù)家Tracey Snelling曾在十年前和八年前兩次來(lái)中國(guó)參加過(guò)藝術(shù)家駐留項(xiàng)目，因此和其他旅居和平飯店藝術(shù)中心的外國(guó)藝術(shù)家相比，她對(duì)中國(guó)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么、正在發(fā)生什么有更濃厚的興趣。“我覺(jué)得中國(guó)很有趣，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，那么多不同層次的東西在這里同時(shí)發(fā)生。”
美國(guó)藝術(shù)家Tracey Snelling
她將自己在上海和重慶觀察、參與和記錄的事物放入了影像裝置作品《上海/重慶/火鍋/混音帶》。一棟棟微縮小樓嵌入“魔方大廈”，墻面和窗戶皆是她在游歷過(guò)程中捕捉、收集到的圖像和錄像，反映了她在中國(guó)的個(gè)人經(jīng)歷（比如她曾與朋友一道喝酒的福州路酒吧、在人民廣場(chǎng)附近的一家紋身店）。與此同時(shí)，藝術(shù)家還悉心收集了一系列充滿“當(dāng)?shù)仫L(fēng)味”的物件植入作品中，比如東方明珠塔的微縮模型、青島啤酒易拉罐、折扇……它們與影像、霓虹燈和大紅燈籠一道構(gòu)成了一幅令人眼花繚亂的圖景。
現(xiàn)場(chǎng)有中國(guó)觀眾在竊竊私語(yǔ)，不舒服地抱怨這又是一個(gè)外國(guó)人拿刻板印象來(lái)描述中國(guó)的例子——“這是九十年代的中國(guó)吧，現(xiàn)在的上海哪有這樣的！”我們可以指責(zé)這是一個(gè)來(lái)自發(fā)達(dá)國(guó)家的外來(lái)者對(duì)處于發(fā)展階段的中國(guó)的某種居高臨下的凝視和獵奇體驗(yàn)嗎？Snelling告訴界面文化（ID：BooksAndFun），她無(wú)法聲稱(chēng)自己理解中國(guó)，但中國(guó)城市變化速度之快的確令她對(duì)“舊事物”更加敏感：
“我總是覺(jué)得過(guò)去的事物比新的事物更有趣。和十年前、八年前我看到的上海相比，而今這座城市的改變是如此巨大。但總的來(lái)說(shuō)不僅僅是中國(guó)，所有地方的舊事物、有待發(fā)展的區(qū)域?qū)ξ襾?lái)說(shuō)都更有意思——它們就是對(duì)我有更強(qiáng)的視覺(jué)沖擊力，那里的人也更有趣，所以我會(huì)看很多東西。同時(shí)我也試圖去抓住那些行將消逝的地方，這令我很傷感，比如說(shuō)十年前我去過(guò)重慶的某個(gè)地方，我拍攝了視頻，也放在了這件作品里，如今那個(gè)地方已經(jīng)不在了。”
Tracey Snelling作品《上海/重慶/火鍋/混音帶》
在作品中直接展現(xiàn)中國(guó)元素的還有龔穎穎。因?yàn)樵跉W洲的求學(xué)、生活經(jīng)歷，這位出生于1990年的上海女孩對(duì)記憶、身份、符號(hào)和語(yǔ)言等話題產(chǎn)生了濃厚的興趣，也令她反過(guò)來(lái)以一種全新的眼光審視自己的文化背景。為此，她暫時(shí)放下了自己的攝影專(zhuān)業(yè)，一心投入文字研究及其視覺(jué)呈現(xiàn)中，“文字有很多東西可以研究，圖像還是很自我的一種表達(dá)方式。文字可以更深入地研究，跟學(xué)者有更多的合作機(jī)會(huì)。”
中國(guó)藝術(shù)家龔穎穎
在此次展覽中，她展出了一塊長(zhǎng)方形的黑布，布的邊緣繡著意義不明的圖案，圍成了一個(gè)圈。據(jù)龔穎穎介紹，這件作品的靈感來(lái)自“女書(shū)”，一種由湖南省南部村落的婦女創(chuàng)造的文字體系，它僅在女性群體中流傳，是專(zhuān)供婦女之間交流的私密文字。出于對(duì)“女書(shū)”的興趣，她曾在當(dāng)?shù)刈鲞^(guò)田野調(diào)查。2018年，龔穎穎在和平飯店藝術(shù)中心駐留期間發(fā)起了一項(xiàng)圓桌刺繡活動(dòng)，邀請(qǐng)觀眾刺繡她們自己的女書(shū)字符——這些字符是參與者自行創(chuàng)造的，它們的意義或許永遠(yuǎn)也不會(huì)有第二個(gè)人知曉，但這一集體創(chuàng)作的過(guò)程背后亦是對(duì)女性社群和女性聯(lián)結(jié)的肯定與頌揚(yáng)。
她展出的另外一件作品由四個(gè)透鏡組成：站在透鏡的左邊，可以看到四個(gè)漢字；站在透鏡的右邊，則可以看到四個(gè)假名。觀眾從左到右移動(dòng)，就能看到從漢字到日本假名的“演變”。漢字原本是用來(lái)記錄漢語(yǔ)的表意文字，但日本人卻創(chuàng)造出了使用完全異質(zhì)的漢字來(lái)表述日語(yǔ)的方法，即舍棄漢字原有的意思，成為沒(méi)有意義的音標(biāo)文字，即假名。有研究認(rèn)為，假名是平安時(shí)代日本貴族女性根據(jù)漢字草書(shū)創(chuàng)造的一種簡(jiǎn)化的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格，被用于創(chuàng)作和歌以及女性之間的私密交流。于是，我們看到了兩個(gè)東亞女性如何在處處受限的父權(quán)環(huán)境中努力發(fā)聲、努力反抗的珍貴樣本。
龔穎穎作品《演變》
來(lái)自韓國(guó)的Dorothy M. Yoon則在作品《神奇此刻》（This Moment Is Magic）中融入了強(qiáng)烈的個(gè)人色彩。七年前，她被診斷出罹患癌癥，化療緩解了她的病痛，并最終如奇跡般令她痊愈，這段經(jīng)歷構(gòu)成了她創(chuàng)作這件作品的靈感——七件由韓國(guó)傳統(tǒng)色構(gòu)成的條紋娃娃裙是她想象中的“魔法女孩”的戰(zhàn)服，能夠抵御一切邪惡；她將同時(shí)展出的24件刺繡稱(chēng)為“魔棒”（Magic Stick），其中的12件刺繡圖案取材自東方的十二生肖，另外12件刺繡圖案取材自西方的十二星座。
“我去了醫(yī)院，及早發(fā)現(xiàn)了癌癥，如今我已經(jīng)完全痊愈了，我感覺(jué)如獲新生。我的藝術(shù)改變了我對(duì)痛苦的記憶，將之轉(zhuǎn)變?yōu)槊嫦蛭磥?lái)的幻想和魔法。希望我們生活中的這些魔法瞬間能夠永恒，我們都應(yīng)該吟唱，‘神奇此刻！’”她說(shuō)。
韓國(guó)藝術(shù)家Dorothy M. Yoon
Dorothy M. Yoon作品《神奇此刻》?
西班牙藝術(shù)家Santiago Aleman是此次參展的唯一一位男性藝術(shù)家，他創(chuàng)作了一件有著現(xiàn)代抽象風(fēng)格及歐洲文藝復(fù)興時(shí)期傳統(tǒng)形制的繪畫(huà)作品《左》（Levo）。這是一幅由14幅小畫(huà)組成的多屏聯(lián)畫(huà)，極簡(jiǎn)的色塊顯得冷靜自持，藝術(shù)家仿佛完全遮蔽了自己的聲音與想法，留待觀眾自行體會(huì)。
西班牙藝術(shù)家Santiago Aleman及其作品《左》
在被問(wèn)及如何挑選此次參展的藝術(shù)家時(shí)，策展人Carlo Giordanetti表示，藝術(shù)家本人是否有趣、其作品是否能與其他藝術(shù)家的作品產(chǎn)生聯(lián)系是他的首要考慮：“比如說(shuō)Dorothy的作品，她使用了很多布料和刺繡工藝，反映了韓國(guó)文化。Jessie（龔穎穎）關(guān)注的是中國(guó)和日本的手作傳統(tǒng)。Tracey雖然來(lái)自完全不同的文化背景，但她關(guān)注上海的生活，呈現(xiàn)了一樣非常強(qiáng)調(diào)手工的作品，我很喜歡這一點(diǎn)。對(duì)我來(lái)說(shuō)它們之間是有聯(lián)系的。”
“至于Santiago，我喜歡他作品中的顏色和質(zhì)地，而且你可以看到他是一名畫(huà)家。在這個(gè)數(shù)字藝術(shù)無(wú)處不在的時(shí)代——到處都是影像藝術(shù)、攝影藝術(shù)、生物藝術(shù)——我想要展現(xiàn)由人之手創(chuàng)作出來(lái)的作品……我認(rèn)為他們的作品啟迪人心、充滿力量，讓我思緒萬(wàn)千，因此我想要展現(xiàn)給公眾。”他說(shuō)。
與此同時(shí)，Giordanetti也認(rèn)為四位藝術(shù)家的作品與本屆雙年展的大主題“愿你生活在一個(gè)有趣的時(shí)代”遙相呼應(yīng)。“我認(rèn)為大主題非常開(kāi)放，如果你是一位藝術(shù)家，你就是有趣時(shí)代的一部分，你本人，就是有趣時(shí)代本身。”他說(shuō)，“這同樣也是因?yàn)樗麄兊膫€(gè)人故事。Dorothy在治療過(guò)程中找到了內(nèi)在能量，創(chuàng)造出了一些新的東西，對(duì)她來(lái)說(shuō)那就是一段有趣的時(shí)光；Tracey觀察中國(guó)人生活的方式很有趣；Jessie和女人們圍著桌子一起工作顯然有一個(gè)時(shí)間的維度，而且那段時(shí)光充滿了感情；Santiago從天主教堂獲取了靈感，在抽象而色彩分明的作品中讓人感到飛升進(jìn)入一個(gè)更高的維度，這也是一種回歸自己的根并將之轉(zhuǎn)化為一種不同的東西的有趣方式。”
自2011年11月開(kāi)業(yè)以來(lái)，該項(xiàng)目已接待了320多位來(lái)自世界各地的旅居藝術(shù)家。Giordanetti也向界面文化透露了駐地項(xiàng)目的選拔標(biāo)準(zhǔn)：“當(dāng)我們收到申請(qǐng)時(shí)，我們主要看三個(gè)方面：你過(guò)去做過(guò)什么，有過(guò)什么成就；你目前在做什么；你為什么想來(lái)上海，來(lái)上海想做什么。”他笑著表示，他們雖然充分尊重藝術(shù)家的意愿，但也不是一個(gè)僅僅為了滿足藝術(shù)家游歷陌生國(guó)家意愿的“旅行社”。“在有一份申請(qǐng)里，我看到非常美麗的作品，但我發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家表示自己想來(lái)上海僅僅是因?yàn)樗麤](méi)來(lái)過(guò)這里。他很誠(chéng)實(shí)，對(duì)此我很欣賞，但這對(duì)我們來(lái)說(shuō)就不那么有趣了。”
不過(guò)，Giordanetti強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)家一旦入選，就會(huì)充分享有創(chuàng)作的自由，即使是他們最終完成的作品和在申請(qǐng)材料中描述的完全不一致也沒(méi)有關(guān)系，“他們無(wú)需被自己當(dāng)初寫(xiě)在申請(qǐng)表上的目標(biāo)所限制，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這更多是一種了解藝術(shù)家的方式。”
隨著這一駐地項(xiàng)目的發(fā)展，Giordanetti注意到申請(qǐng)者中出現(xiàn)了越來(lái)越多的中國(guó)藝術(shù)家的身影，入選的中國(guó)藝術(shù)家不僅成為了其他初來(lái)乍到的外國(guó)藝術(shù)家的“英雄”，幫助他們更快適應(yīng)陌生的環(huán)境，也在這個(gè)項(xiàng)目中得到了自我反思、自由創(chuàng)作的難得機(jī)會(huì)。“我記得有一位中國(guó)藝術(shù)家特別有趣，他父母在中國(guó)，他在美國(guó)，但他不想一回國(guó)就回家面對(duì)父母，他希望先在中國(guó)找一個(gè)地方適應(yīng)一下，然后回家，我發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)很有趣，因?yàn)檫@是一個(gè)家庭問(wèn)題！對(duì)他來(lái)說(shuō)，上海和平飯店是他形成一個(gè)新身份的第一步。”
申請(qǐng)藝術(shù)家的人數(shù)越來(lái)越多，其身份背景日益多元，這也拓展了和平飯店藝術(shù)中心對(duì)“藝術(shù)”的定義。Giordanetti發(fā)現(xiàn)，許多西方申請(qǐng)者有表演藝術(shù)背景，他們對(duì)中國(guó)的舞蹈和身體行為既好奇又陌生。為此，和平飯店藝術(shù)中心將其中一件工作室改造成了舞蹈室，以容納表演藝術(shù)家的加入。
整體而言，外國(guó)藝術(shù)家在來(lái)到上海后或多或少都會(huì)經(jīng)歷某種文化沖擊——這座緊張劇烈、節(jié)奏感飛快的城市甚至?xí)o部分藝術(shù)家?guī)?lái)類(lèi)似癱瘓的強(qiáng)烈感受。“如果你來(lái)自紐約，只要你習(xí)慣了這里的語(yǔ)言，那你就會(huì)感覺(jué)還好；但如果你來(lái)自一個(gè)小城市，特別是來(lái)自行事風(fēng)格更緩慢的拉丁美洲國(guó)家，這里的生活會(huì)令你震驚。”盡管如此，Giordanetti認(rèn)為上海經(jīng)歷對(duì)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)是一種難得的體驗(yàn)，特別是當(dāng)?shù)刎S富的材料——布料、塑料、陶瓷等等——能夠給予藝術(shù)家無(wú)盡的靈感。“很多藝術(shù)家在這里獲取靈感，然后創(chuàng)作出了全新的作品。”
英國(guó)藝術(shù)家Joe Tilson創(chuàng)作的裝置作品《THE FLAGS》
在該項(xiàng)目之外，斯沃琪還在英國(guó)藝術(shù)家Joe Tilson90歲生日及藝術(shù)創(chuàng)作歷時(shí)70周年之際邀請(qǐng)他在綠園城堡展區(qū)的戶外區(qū)域創(chuàng)作裝置藝術(shù)作品《THE FLAGS》。這件裝置由Tilson的作品《威尼斯之石》（The Stones of Venice）中的三幅放大組成。Tilson曾于1964年代表英國(guó)參加第32屆威尼斯雙年展，從1949年起，他就經(jīng)常旅居威尼斯。在《威尼斯之石》中，他描繪了自己鐘愛(ài)的威尼斯教堂外墻、石板上的幾何圖案和銘文手跡，色彩明快并帶有歷史滄桑感的斑駁筆觸。
