Tracey Snelling作品《上海/重慶/火鍋/混音帶》局部
威尼斯雙年展上的中國元素,除了中國館以外,還在另外一個地方能夠看到。
那就是位于軍械庫展區(qū)、在主題展和國家館之間的一個四人聯(lián)展“Swatch FACES 2019”。參展的四位藝術(shù)家皆曾參與斯沃琪和平飯店藝術(shù)中心的藝術(shù)家駐留項目,在這座位于上海外灘的百年飯店生活、工作。為鼓勵藝術(shù)家之間的創(chuàng)意交流互動,作為第58屆威尼斯國際藝術(shù)雙年展主要合作伙伴的斯沃琪邀請各國舞蹈家、音樂家、攝影師、電影制作人、作家、畫家、概念藝術(shù)家等創(chuàng)意人才在此旅居創(chuàng)作三至六個月。
“Swatch FACES 2019”對參展藝術(shù)家的選擇,不再像2017年該項目所要求的那樣局限于強調(diào)他們與上海的聯(lián)系——雖然我們?nèi)阅軌蛟诓糠炙囆g(shù)家的作品中看到某種中國敘事,但此次聯(lián)展中的作品總體上呈現(xiàn)出更多元豐富的面向,特別是對藝術(shù)家在與陌生環(huán)境的互動中發(fā)展形成的自我意識與思考有了更清晰的指涉,隱約呼應(yīng)本屆雙年展的大主題“愿你生活在一個有趣的時代”(May You Live In Interesting Times)。
美國藝術(shù)家Tracey Snelling曾在十年前和八年前兩次來中國參加過藝術(shù)家駐留項目,因此和其他旅居和平飯店藝術(shù)中心的外國藝術(shù)家相比,她對中國曾經(jīng)發(fā)生過什么、正在發(fā)生什么有更濃厚的興趣。“我覺得中國很有趣,因為在我看來,那么多不同層次的東西在這里同時發(fā)生。”
美國藝術(shù)家Tracey Snelling
她將自己在上海和重慶觀察、參與和記錄的事物放入了影像裝置作品《上海/重慶/火鍋/混音帶》。一棟棟微縮小樓嵌入“魔方大廈”,墻面和窗戶皆是她在游歷過程中捕捉、收集到的圖像和錄像,反映了她在中國的個人經(jīng)歷(比如她曾與朋友一道喝酒的福州路酒吧、在人民廣場附近的一家紋身店)。與此同時,藝術(shù)家還悉心收集了一系列充滿“當(dāng)?shù)仫L(fēng)味”的物件植入作品中,比如東方明珠塔的微縮模型、青島啤酒易拉罐、折扇……它們與影像、霓虹燈和大紅燈籠一道構(gòu)成了一幅令人眼花繚亂的圖景。
現(xiàn)場有中國觀眾在竊竊私語,不舒服地抱怨這又是一個外國人拿刻板印象來描述中國的例子——“這是九十年代的中國吧,現(xiàn)在的上海哪有這樣的!”我們可以指責(zé)這是一個來自發(fā)達(dá)國家的外來者對處于發(fā)展階段的中國的某種居高臨下的凝視和獵奇體驗嗎?Snelling告訴界面文化(ID:BooksAndFun),她無法聲稱自己理解中國,但中國城市變化速度之快的確令她對“舊事物”更加敏感:
“我總是覺得過去的事物比新的事物更有趣。和十年前、八年前我看到的上海相比,而今這座城市的改變是如此巨大。但總的來說不僅僅是中國,所有地方的舊事物、有待發(fā)展的區(qū)域?qū)ξ襾碚f都更有意思——它們就是對我有更強的視覺沖擊力,那里的人也更有趣,所以我會看很多東西。同時我也試圖去抓住那些行將消逝的地方,這令我很傷感,比如說十年前我去過重慶的某個地方,我拍攝了視頻,也放在了這件作品里,如今那個地方已經(jīng)不在了。”
Tracey Snelling作品《上海/重慶/火鍋/混音帶》
在作品中直接展現(xiàn)中國元素的還有龔穎穎。因為在歐洲的求學(xué)、生活經(jīng)歷,這位出生于1990年的上海女孩對記憶、身份、符號和語言等話題產(chǎn)生了濃厚的興趣,也令她反過來以一種全新的眼光審視自己的文化背景。為此,她暫時放下了自己的攝影專業(yè),一心投入文字研究及其視覺呈現(xiàn)中,“文字有很多東西可以研究,圖像還是很自我的一種表達(dá)方式。文字可以更深入地研究,跟學(xué)者有更多的合作機會。”
中國藝術(shù)家龔穎穎
在此次展覽中,她展出了一塊長方形的黑布,布的邊緣繡著意義不明的圖案,圍成了一個圈。據(jù)龔穎穎介紹,這件作品的靈感來自“女書”,一種由湖南省南部村落的婦女創(chuàng)造的文字體系,它僅在女性群體中流傳,是專供婦女之間交流的私密文字。出于對“女書”的興趣,她曾在當(dāng)?shù)刈鲞^田野調(diào)查。2018年,龔穎穎在和平飯店藝術(shù)中心駐留期間發(fā)起了一項圓桌刺繡活動,邀請觀眾刺繡她們自己的女書字符——這些字符是參與者自行創(chuàng)造的,它們的意義或許永遠(yuǎn)也不會有第二個人知曉,但這一集體創(chuàng)作的過程背后亦是對女性社群和女性聯(lián)結(jié)的肯定與頌揚。
她展出的另外一件作品由四個透鏡組成:站在透鏡的左邊,可以看到四個漢字;站在透鏡的右邊,則可以看到四個假名。觀眾從左到右移動,就能看到從漢字到日本假名的“演變”。漢字原本是用來記錄漢語的表意文字,但日本人卻創(chuàng)造出了使用完全異質(zhì)的漢字來表述日語的方法,即舍棄漢字原有的意思,成為沒有意義的音標(biāo)文字,即假名。有研究認(rèn)為,假名是平安時代日本貴族女性根據(jù)漢字草書創(chuàng)造的一種簡化的書寫風(fēng)格,被用于創(chuàng)作和歌以及女性之間的私密交流。于是,我們看到了兩個東亞女性如何在處處受限的父權(quán)環(huán)境中努力發(fā)聲、努力反抗的珍貴樣本。
龔穎穎作品《演變》
來自韓國的Dorothy M. Yoon則在作品《神奇此刻》(This Moment Is Magic)中融入了強烈的個人色彩。七年前,她被診斷出罹患癌癥,化療緩解了她的病痛,并最終如奇跡般令她痊愈,這段經(jīng)歷構(gòu)成了她創(chuàng)作這件作品的靈感——七件由韓國傳統(tǒng)色構(gòu)成的條紋娃娃裙是她想象中的“魔法女孩”的戰(zhàn)服,能夠抵御一切邪惡;她將同時展出的24件刺繡稱為“魔棒”(Magic Stick),其中的12件刺繡圖案取材自東方的十二生肖,另外12件刺繡圖案取材自西方的十二星座。
“我去了醫(yī)院,及早發(fā)現(xiàn)了癌癥,如今我已經(jīng)完全痊愈了,我感覺如獲新生。我的藝術(shù)改變了我對痛苦的記憶,將之轉(zhuǎn)變?yōu)槊嫦蛭磥淼幕孟牒湍Х?。希望我們生活中的這些魔法瞬間能夠永恒,我們都應(yīng)該吟唱,‘神奇此刻!’”她說。
韓國藝術(shù)家Dorothy M. Yoon
Dorothy M. Yoon作品《神奇此刻》?
西班牙藝術(shù)家Santiago Aleman是此次參展的唯一一位男性藝術(shù)家,他創(chuàng)作了一件有著現(xiàn)代抽象風(fēng)格及歐洲文藝復(fù)興時期傳統(tǒng)形制的繪畫作品《左》(Levo)。這是一幅由14幅小畫組成的多屏聯(lián)畫,極簡的色塊顯得冷靜自持,藝術(shù)家仿佛完全遮蔽了自己的聲音與想法,留待觀眾自行體會。
西班牙藝術(shù)家Santiago Aleman及其作品《左》
在被問及如何挑選此次參展的藝術(shù)家時,策展人Carlo Giordanetti表示,藝術(shù)家本人是否有趣、其作品是否能與其他藝術(shù)家的作品產(chǎn)生聯(lián)系是他的首要考慮:“比如說Dorothy的作品,她使用了很多布料和刺繡工藝,反映了韓國文化。Jessie(龔穎穎)關(guān)注的是中國和日本的手作傳統(tǒng)。Tracey雖然來自完全不同的文化背景,但她關(guān)注上海的生活,呈現(xiàn)了一樣非常強調(diào)手工的作品,我很喜歡這一點。對我來說它們之間是有聯(lián)系的。”
“至于Santiago,我喜歡他作品中的顏色和質(zhì)地,而且你可以看到他是一名畫家。在這個數(shù)字藝術(shù)無處不在的時代——到處都是影像藝術(shù)、攝影藝術(shù)、生物藝術(shù)——我想要展現(xiàn)由人之手創(chuàng)作出來的作品……我認(rèn)為他們的作品啟迪人心、充滿力量,讓我思緒萬千,因此我想要展現(xiàn)給公眾。”他說。
與此同時,Giordanetti也認(rèn)為四位藝術(shù)家的作品與本屆雙年展的大主題“愿你生活在一個有趣的時代”遙相呼應(yīng)。“我認(rèn)為大主題非常開放,如果你是一位藝術(shù)家,你就是有趣時代的一部分,你本人,就是有趣時代本身。”他說,“這同樣也是因為他們的個人故事。Dorothy在治療過程中找到了內(nèi)在能量,創(chuàng)造出了一些新的東西,對她來說那就是一段有趣的時光;Tracey觀察中國人生活的方式很有趣;Jessie和女人們圍著桌子一起工作顯然有一個時間的維度,而且那段時光充滿了感情;Santiago從天主教堂獲取了靈感,在抽象而色彩分明的作品中讓人感到飛升進(jìn)入一個更高的維度,這也是一種回歸自己的根并將之轉(zhuǎn)化為一種不同的東西的有趣方式。”
自2011年11月開業(yè)以來,該項目已接待了320多位來自世界各地的旅居藝術(shù)家。Giordanetti也向界面文化透露了駐地項目的選拔標(biāo)準(zhǔn):“當(dāng)我們收到申請時,我們主要看三個方面:你過去做過什么,有過什么成就;你目前在做什么;你為什么想來上海,來上海想做什么。”他笑著表示,他們雖然充分尊重藝術(shù)家的意愿,但也不是一個僅僅為了滿足藝術(shù)家游歷陌生國家意愿的“旅行社”。“在有一份申請里,我看到非常美麗的作品,但我發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家表示自己想來上海僅僅是因為他沒來過這里。他很誠實,對此我很欣賞,但這對我們來說就不那么有趣了。”
不過,Giordanetti強調(diào)了藝術(shù)家一旦入選,就會充分享有創(chuàng)作的自由,即使是他們最終完成的作品和在申請材料中描述的完全不一致也沒有關(guān)系,“他們無需被自己當(dāng)初寫在申請表上的目標(biāo)所限制,對我們來說,這更多是一種了解藝術(shù)家的方式。”
隨著這一駐地項目的發(fā)展,Giordanetti注意到申請者中出現(xiàn)了越來越多的中國藝術(shù)家的身影,入選的中國藝術(shù)家不僅成為了其他初來乍到的外國藝術(shù)家的“英雄”,幫助他們更快適應(yīng)陌生的環(huán)境,也在這個項目中得到了自我反思、自由創(chuàng)作的難得機會。“我記得有一位中國藝術(shù)家特別有趣,他父母在中國,他在美國,但他不想一回國就回家面對父母,他希望先在中國找一個地方適應(yīng)一下,然后回家,我發(fā)現(xiàn)這一點很有趣,因為這是一個家庭問題!對他來說,上海和平飯店是他形成一個新身份的第一步。”
申請藝術(shù)家的人數(shù)越來越多,其身份背景日益多元,這也拓展了和平飯店藝術(shù)中心對“藝術(shù)”的定義。Giordanetti發(fā)現(xiàn),許多西方申請者有表演藝術(shù)背景,他們對中國的舞蹈和身體行為既好奇又陌生。為此,和平飯店藝術(shù)中心將其中一件工作室改造成了舞蹈室,以容納表演藝術(shù)家的加入。
整體而言,外國藝術(shù)家在來到上海后或多或少都會經(jīng)歷某種文化沖擊——這座緊張劇烈、節(jié)奏感飛快的城市甚至?xí)o部分藝術(shù)家?guī)眍愃瓢c瘓的強烈感受。“如果你來自紐約,只要你習(xí)慣了這里的語言,那你就會感覺還好;但如果你來自一個小城市,特別是來自行事風(fēng)格更緩慢的拉丁美洲國家,這里的生活會令你震驚。”盡管如此,Giordanetti認(rèn)為上海經(jīng)歷對藝術(shù)家來說是一種難得的體驗,特別是當(dāng)?shù)刎S富的材料——布料、塑料、陶瓷等等——能夠給予藝術(shù)家無盡的靈感。“很多藝術(shù)家在這里獲取靈感,然后創(chuàng)作出了全新的作品。”
英國藝術(shù)家Joe Tilson創(chuàng)作的裝置作品《THE FLAGS》
在該項目之外,斯沃琪還在英國藝術(shù)家Joe Tilson90歲生日及藝術(shù)創(chuàng)作歷時70周年之際邀請他在綠園城堡展區(qū)的戶外區(qū)域創(chuàng)作裝置藝術(shù)作品《THE FLAGS》。這件裝置由Tilson的作品《威尼斯之石》(The Stones of Venice)中的三幅放大組成。Tilson曾于1964年代表英國參加第32屆威尼斯雙年展,從1949年起,他就經(jīng)常旅居威尼斯。在《威尼斯之石》中,他描繪了自己鐘愛的威尼斯教堂外墻、石板上的幾何圖案和銘文手跡,色彩明快并帶有歷史滄桑感的斑駁筆觸。