藝術(shù)作品里,貓?jiān)谴髱煹呐浣呛碗[喻,是出賣靈魂的符號,是女人的象征和男人的寵物?,F(xiàn)在,“喵星人”是互聯(lián)網(wǎng)時代的孤獨(dú)癥和自戀癖。
“喵星人”攻陷了798藝術(shù)區(qū),4月4日,被“朋友圈轉(zhuǎn)瘋了”的“十萬喵星人計(jì)劃”展覽在北京開幕,從互聯(lián)網(wǎng)收集并篩選的11萬只“貓”成為展覽主角,而展廳內(nèi)外擠滿了虔誠的“貓奴”。
開幕之前,“十萬喵星人計(jì)劃”已經(jīng)走紅互聯(lián)網(wǎng)。去年10月,長沙“靈泛工作室”在網(wǎng)上發(fā)起“創(chuàng)意眾籌”后,沒有線下組織,沒有大張旗鼓的宣傳,短短兩個月收集到來自世界各地的“喵星人”畫作近35萬幅。
普通人的作品走進(jìn)798藝術(shù)區(qū),這不是第一次,但絕對是最聲勢浩大的一次。“歸功于題材選得好,如果‘創(chuàng)意眾籌’的不是貓,而是其他的什么,可能達(dá)不到這樣的轟動效果,‘貓奴’實(shí)在太多了。”靈泛團(tuán)隊(duì)的蘇貝殼相信,“人人都是藝術(shù)家,普通人也有偉大的創(chuàng)造力”。
四肢柔軟、眼神曖昧,貓和女人連聲音都有幾分相似。
這個“平民”的展覽也吸引了很多藝術(shù)家,生活中,他們也是資深“貓奴”。
“生活中所需要的只是一臺電腦、一臺照相機(jī)和一只貓。”這是法國新浪潮女導(dǎo)演阿涅斯·瓦爾達(dá)想象的最好生活。
藝術(shù)家喜歡貓。畢加索、達(dá)利、杜尚、馬斯蒂……每個時期每個流派都有愛貓的代表人物。他們不僅供養(yǎng)“喵星人”,還喜歡把它們裝在作品里。
“喵星人”的創(chuàng)意眾籌讓人想到安迪·沃霍爾。50年前他從母親那里獲得啟發(fā),和她共同創(chuàng)作了《25只叫Sam的貓和一只藍(lán)咪》。這本“喵星人”手冊色彩鮮艷,充滿童趣。安迪·沃霍爾和媽媽都是忠實(shí)“貓奴”。
把貓畫得最學(xué)術(shù)的是達(dá)·芬奇。他曾創(chuàng)作《貓的位置與動作研究》,在這幅謎一樣的作品里,大師描繪了幾十種貓的姿勢和動態(tài),每個個體都能單獨(dú)成畫。“這個最小的貓科動物是一件杰作。”
但在另一些藝術(shù)家的作品里,貓是誘惑和罪惡的象征。“20世紀(jì)超現(xiàn)實(shí)主義的啟發(fā)者”耶羅尼米斯·博斯,《圣安東尼的誘惑》是他最著名的作品之一。這幅三聯(lián)畫的右上方有一只從桌布里鉆出的灰貓,用前爪貪婪地按住大魚,對著誘惑圣安東尼的躶體女人發(fā)出陣陣嘶吼。這幅畫傳遞出毀滅的氣息,貓是末日狂歡中罪惡的見證者。
印象主義大師愛德華·馬奈的黑貓?jiān)|碰法國人敏感的神經(jīng)。在那幅引起轟動的《奧林匹亞》里,一只黑貓坐在床尾,床上是一個全身赤裸的、面無羞愧之色的妓女。畫里,貓是出賣靈魂的符號。
很多名畫中,貓常與女人同時出現(xiàn)。她們和它們都一樣四肢柔軟,眼神曖昧,連聲音都有幾分相似。于是貓成了女人的象征和玩伴,通常也是男人的寵物。但雷諾阿對于貓和女人的理解很善良,他的很多作品都有貓出沒,1877年的《茱莉·馬奈與貓》,一只睡著的小貓依偎在雷諾阿外甥女茱莉的腿上,女孩和貓,一派和諧。
喬瓦尼·博爾迪尼的《女人與貓》更直接地詮釋了女人與貓的親密關(guān)系。潦草又朦朧的畫面中,女人抱起一只黑白相間的貓(像是一只美國短毛),她望向它,它卻懶得理她。這個傲嬌的場景在今天每個“貓奴”的手機(jī)應(yīng)該很常見。
2013年,美國大都會藝術(shù)博物館做過一場展覽,主題是“巴爾蒂斯:貓和女孩”。巴爾蒂斯被畢加索稱為“20世紀(jì)最偉大的畫家”。11歲時他為出版社創(chuàng)作繪本,講一只流浪貓的故事,從那以后他的藝術(shù)創(chuàng)作就與貓結(jié)緣。他喜歡貓與少女的主題,他的畫里女孩總是很慵懶,一臉“無所謂”的表情,或者裸露身體,或者挑逗地掀起裙角。貓蜷縮在女孩身邊,她們相互獨(dú)立,卻又彼此依賴。
作為一個重要的創(chuàng)作元素,貓常常作為配角和隱喻出現(xiàn)在大師們的作品里。但英國藝術(shù)家路易斯·韋恩不同,貓是他創(chuàng)作的主題,也是他藝術(shù)生命的全部。
路易斯·韋恩的妻子艾米麗曾患癌癥,路易斯送給她一只名為Peter的小貓,為討妻子歡心還為Peter畫“寫真”投稿給雜志和報紙。妻子去世后,畫貓成了路易斯生活的重心。他的貓有人的行為和神色,深受大眾喜愛。晚年,路易斯患上精神分裂癥,在恍惚的精神狀態(tài)下,他筆下的貓也越發(fā)抽象和神經(jīng)質(zhì)了。
“喵星人”逆襲“汪星人”,成為最受歡迎家庭寵物和藝術(shù)主角。
不僅國外的藝術(shù)大師愛貓,中國文藝圈里也不乏貓的身影。鞏俐曾在《畫魂》里出演民國傳奇女畫家潘玉良。電影中,晚年潘玉良與一只白貓為伴,在孤獨(dú)與窮困中了卻一生。
現(xiàn)實(shí)里潘玉良也畫了很多有關(guān)女人和貓的作品。懶散的小貓和裸體女人相互依偎,就像畫家自己和她懷里的白貓。
齊白石也養(yǎng)貓,當(dāng)然也畫貓。他那些水墨畫里《油燈貓鼠》是情節(jié)感最強(qiáng)也最有幽默的一幅。面里,老鼠偷油,貓坐在地上守候觀望。最有趣的是他的題字:“昨夜床前點(diǎn)燈早,待我解衣來睡倒。寒門只打一錢油,哪能供得鼠子飽。值有貓兒悄悄來,已經(jīng)油盡燈枯了。”后來這幅作品以448萬的天價拍賣售出。
中國的藝術(shù)家喜歡作畫互贈。被認(rèn)為最擅畫馬的徐悲鴻就曾畫《貓》贈予徐志摩。徐悲鴻很看重別人對他作品的評價。他曾問學(xué)生自己的畫什么最好,答案有很多個,他唯獨(dú)欣賞楊建侯的。楊建侯說,徐先生的貓畫得最好。
生前,徐悲鴻養(yǎng)過一只波斯貓,他和貓?jiān)谝黄饡r最放松。徐悲鴻去世后,《大成》雜志約稿張大千,當(dāng)時正逢鼠年,張大千想起故友和他的貓,提筆畫了一幅《金銀眼波斯貓》。
過去,貓是少數(shù)人喜歡的寵物,藝術(shù)家、作家愛貓,普通人更喜歡狗。貓的清冷和孤傲不得人歡心,而狗的熱情和忠誠能給人安全感。
如今“喵星人”已經(jīng)逆襲,它們幾乎要打敗“汪星人”,成為最受歡迎家庭寵物。于是,藝術(shù)家與貓的關(guān)系也不再有某種神秘性,轉(zhuǎn)而變得公開化和娛樂化。很多當(dāng)代藝術(shù)作品中,貓從配角變成主角。25歲的美國藝術(shù)家尼科雷·拉姆就曾把他那只肥大的貓放在世界名畫里,策劃了一出紅遍互聯(lián)網(wǎng)的藝術(shù)行動。
“喵星人”的符號意義也在改變,它不再是罪惡和誘惑象征,不只屬于女人和女孩,它是這個時代的孤獨(dú)癥與自戀癖。