向京：你在央美上了附中，本科，研究生，為什么在一個(gè)城市，一個(gè)學(xué)校上這么久？
娜布其：當(dāng)時(shí)來(lái)考附中基本上像是從家里逃出來(lái)一樣，因?yàn)椴幌肷细咧校赡芤彩且驗(yàn)榍啻浩诘膭e扭，反正當(dāng)時(shí)唯一能逃避絕望的借口就是來(lái)考附中。考大學(xué)時(shí)候沒(méi)想太多，考上美院了就來(lái)上了?？佳惺窍氚察o的做兩年?yáng)|西，同時(shí)也給自己時(shí)間考慮究竟要干嘛。喜歡北京的復(fù)雜感，極多的可能性。我應(yīng)該會(huì)留在北京，到目前為止，這里是我最喜歡待的地方。
向京：藝術(shù)于你，是個(gè)個(gè)人的愛(ài)好，還是個(gè)更沉重的事？
娜布其：毫無(wú)疑問(wèn)，我覺(jué)得藝術(shù)是沉重的事！至少對(duì)我來(lái)說(shuō)是這樣。如果只是愛(ài)好的話，它太“虛”了，就不足以支撐我對(duì)它的興趣，或者說(shuō)為之努力的基礎(chǔ)。我覺(jué)得藝術(shù)在骨子里是嚴(yán)肅的，是具有一種普遍性的精神。
理想狀況的話，我還是希望我的作品能具有一種普遍性，而不僅僅是個(gè)體化的。
向京：我想每個(gè)人只能先從自我出發(fā)，但什么才是所謂的“普遍性”呢？
娜布其：這個(gè)東西是我想尋找的，但具體是什么，我現(xiàn)在也不知道。也許只是我的臆想，就是感覺(jué)有那么一種東西，是具有更大的開(kāi)放性而且并不僅僅和自己有關(guān)。個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，或者說(shuō)個(gè)人體驗(yàn)對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要。因?yàn)樵谖业淖髌分校楦惺钦剂撕艽笠徊糠直戎氐?，而情感自然和個(gè)人體驗(yàn)無(wú)法分開(kāi)。這也帶出了作品中的某種真實(shí)感，是我非常看重的。除此之外，最近我開(kāi)始思考除了自我之外的其他東西，比如個(gè)人情緒之外的這個(gè)客觀世界。我覺(jué)得是試圖以一種區(qū)別于之前的眼光來(lái)看待周?chē)倪@個(gè)世界，不是完全從個(gè)人角度和個(gè)人情緒出發(fā)，雖然自我可以是一個(gè)自成一體的完整世界，但是現(xiàn)在想來(lái)，總覺(jué)得力量可以有一種更大地釋放空間。但需要找到一個(gè)方式或是載體，有時(shí)候覺(jué)得對(duì)于變換媒介的好奇心是不是分散掉了精力，而不能把所有的東西都集中在一起，也可能永遠(yuǎn)都找不到，但是這個(gè)找的過(guò)程應(yīng)該也算是一種意義吧，起碼對(duì)自己來(lái)說(shuō)。
向京：你是雕塑系畢業(yè)的，可你的媒介很豐富，你甚至畫(huà)了一年的素描，你覺(jué)得素描這樣的媒介作為語(yǔ)言的表達(dá)你看到的可能性以及局限性在哪里？對(duì)你來(lái)說(shuō)，這一年的時(shí)間和成果在探索的是什么？為什么要選擇繪畫(huà)的方式做這批作品？以后還會(huì)延續(xù)下去嗎？還是每個(gè)階段你都會(huì)有新的媒介去應(yīng)對(duì)你的語(yǔ)言？
娜布其：我總是存有一種好奇的狀態(tài)，喜歡尋找新鮮感。媒介或者說(shuō)手段便成了我尋找新鮮感的犧牲品。現(xiàn)在想起來(lái)，當(dāng)時(shí)開(kāi)始用素描來(lái)進(jìn)行繪畫(huà)，有點(diǎn)像是從零開(kāi)始的感覺(jué)，想要進(jìn)行一項(xiàng)騰空和梳理自己的工作。素描所具有的單純和樸素感可以讓我放下很多雜亂的想法，專(zhuān)心致志在一件事情上，強(qiáng)迫自己在一種單調(diào)性中尋找表達(dá)的可能性還有力量的集中感。
我覺(jué)得我在這個(gè)過(guò)程中，放下了許多之前在學(xué)校學(xué)到過(guò)的東西，或者說(shuō)之前感興趣但實(shí)際跟自己無(wú)關(guān)的東西。素描的可能性和局限性是相關(guān)的，在我來(lái)說(shuō)，它的可能性在于單純感，而局限性也恰恰在此，所以并不會(huì)把它當(dāng)成唯一的手段來(lái)使用，但肯定之后會(huì)繼續(xù)用。媒介對(duì)我來(lái)說(shuō)也不是無(wú)窮無(wú)盡的吧，所以在不斷使用新的媒介的同時(shí)也會(huì)兼顧以前的，應(yīng)該是這樣。
向京：毛發(fā)在身體性表達(dá)中不少被用到，但我還是非常喜歡你作品里頭發(fā)的語(yǔ)言，不管是裝置中的毛發(fā)，畫(huà)里的毛發(fā)，還有最近被放大很多倍轉(zhuǎn)換成鋼鐵的睫毛，你各個(gè)階段的作品仿佛通過(guò)毛發(fā)有了種聯(lián)系，是嗎？還有什么媒介是你想用的？
娜布其：從最早的裝置到繪畫(huà)到雕塑，題材有聯(lián)系，形式卻發(fā)生了很大變化。裝置的那個(gè)系列是從材料出發(fā)的，把不同的材料組合在一起，加上制作的過(guò)程，帶出了表達(dá)；畫(huà)是把對(duì)材料的觸動(dòng)轉(zhuǎn)化為了視覺(jué)上的情緒化的表達(dá)，材料在繪畫(huà)平面中消失了；到了睫毛的這個(gè)雕塑，材料被轉(zhuǎn)化成了其他東西，材料并不是其本身，被另一種材料取代了，就是鐵，并且情緒也不同于在紙上細(xì)膩的表達(dá)，而變的集中隱藏在了形式里。之前的裝置，材料或者說(shuō)形式是具體的，情緒是抽象的；到了雕塑，形式變的比之前抽象，情緒卻顯而易見(jiàn)的來(lái)到了表面。從復(fù)雜的裝配到簡(jiǎn)單的形式卻集中了之前的復(fù)雜，這真的很有意思。
我覺(jué)得對(duì)毛發(fā)地選擇還是在于它是生命體，它是不斷生長(zhǎng)的，但脫離了身體就相當(dāng)于死去，是介于旺盛的生命力和對(duì)于死亡的恐懼之間的吧。毛發(fā)是女性藝術(shù)家經(jīng)常會(huì)使用的材料，具體是什么原因，我沒(méi)有仔細(xì)的想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。最近我又在用拼貼做一些東西，具體是什么說(shuō)不好，還在摸索，做完了自然會(huì)給你看，哈哈。
向京：你的另一條線索是對(duì)抽象的語(yǔ)言的興趣，為什么？你的抽象語(yǔ)言又有點(diǎn)不同，好像又有更多的敘事來(lái)源，能講講你這方面的理解嗎？
娜布其：最近在看一本書(shū)《抽象與移情》，里面講到抽象是“鑒于外在世界無(wú)止境的紛亂與不安，而要尋求棲息之所和獲得安息的沖動(dòng)”，是“一種純粹的直覺(jué)創(chuàng)造”。這本書(shū)還沒(méi)有看完，沒(méi)什么完整的認(rèn)識(shí)，只拿出來(lái)只言片語(yǔ)也不能說(shuō)明什么問(wèn)題，我只是覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法也許可以解釋我自己對(duì)抽象的興趣。我覺(jué)得抽象的東西對(duì)于我來(lái)說(shuō)具有一種普遍性和共通性，這可能也是它經(jīng)常和一些類(lèi)似于神秘宗教類(lèi)的學(xué)說(shuō)有一些糾纏不清的關(guān)系所在。至于你說(shuō)的敘事來(lái)源，我覺(jué)得是我身上所具有的一些現(xiàn)實(shí)性所導(dǎo)致的吧，我不想陷入到一種純粹的形式研究中去，我想要和現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，同時(shí)在作品中反映出來(lái)的是真實(shí)的情感和體驗(yàn)。這也是我身上矛盾的地方和我經(jīng)常思考的事情。
向京：你的研究生畢業(yè)論文題目是《靜默的暴力》，你理解的暴力、面對(duì)暴力，你的態(tài)度可以簡(jiǎn)單地講講嗎？這個(gè)部分你創(chuàng)作的問(wèn)題里有和性別相關(guān)的部分嗎？
娜布其：其實(shí)“靜默的暴力”只是對(duì)一種感覺(jué)的描述，在論文的結(jié)語(yǔ)部分我寫(xiě)道“在論述了這么多之后，對(duì)于‘靜默的暴力’這幾個(gè)字的意思，我還是無(wú)法用一句簡(jiǎn)短的話來(lái)把它勾勒清楚，因?yàn)樗菍?duì)一種感覺(jué)和形式的描述性詞匯。但在其中，我唯一可以肯定的是對(duì)于藝術(shù)中的真實(shí)性的體會(huì)。無(wú)論是在‘與恐懼的對(duì)抗’中關(guān)于情感的真實(shí)性，或是‘窺視與直視中’對(duì)于身體體驗(yàn)的真實(shí)性，或最后一部分關(guān)于在社會(huì)中生存體驗(yàn)的真實(shí)性。真實(shí)是一種過(guò)于復(fù)雜的狀況，它本身便擁有絕對(duì)的暴力感。”我認(rèn)為的面對(duì)暴力的態(tài)度是冷靜的面對(duì)以及發(fā)出自己真實(shí)的聲音。
這個(gè)論文最初的想法其實(shí)是偏重于女性的，因?yàn)樵谖蚁矚g的女性藝術(shù)家的作品中，經(jīng)常會(huì)有一種壓抑的隱約的暴力感，促使我開(kāi)始想這方面的問(wèn)題，但是隨著論文的進(jìn)展，我發(fā)現(xiàn)這只是一個(gè)方面，其實(shí)現(xiàn)實(shí)中存在方方面面的暴力，也以“靜默”的形式在作品中表現(xiàn)出來(lái)，所以我又引出了第三部分的“窺視與直視”和第四部分的“隱藏的暴力—同時(shí)存在于現(xiàn)實(shí)和作品中”，其實(shí)最后我還想加上一個(gè)部分是關(guān)于形式暴力感的，但是沒(méi)寫(xiě)，可以之后再做這個(gè)工作。
向京：“暴力”是個(gè)政治性很強(qiáng)的詞，在你的論文里更多是討論藝術(shù)家個(gè)體勞動(dòng)時(shí)的狀態(tài)、要面對(duì)的問(wèn)題，我理解還是“反暴力”的方式，但“暴力”本身是什么你好像并沒(méi)有涉及，這也許需要以后的更多認(rèn)識(shí)和思考，阿倫特曾經(jīng)區(qū)分了“暴力”(violence)、“力量”（strength）、“勢(shì)力”(force)、“權(quán)威”（authority）等概念，對(duì)你來(lái)說(shuō)你想講的是什么？
娜布其：其實(shí)當(dāng)時(shí)用了這個(gè)題目之后，才發(fā)現(xiàn)暴力這個(gè)詞是一個(gè)政治學(xué)名詞，如果要引申開(kāi)來(lái)這個(gè)概念太大了，而我寫(xiě)這篇論文的興趣點(diǎn)并不在于理論，而是想把自己創(chuàng)作中的一些想法或者說(shuō)困惑梳理一下，借論述其他藝術(shù)家來(lái)解決自己的問(wèn)題。坦白地講，我以“靜默的暴力”作為題目只是想描述一種感覺(jué)，一種我相信它在作品中和藝術(shù)家心中存在的東西而試圖搞清楚它究竟是什么，以及證明它的存在。其實(shí)再簡(jiǎn)單一點(diǎn)兒來(lái)說(shuō)，就是最基本的—表達(dá)。因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為這是作品中最重要的東西，卻往往被視而不見(jiàn)。把感覺(jué)作為一篇論文的主旨好像是在做無(wú)用功，因?yàn)榈貌坏浇Y(jié)論也沒(méi)有什么理論上的新穎之處，但是我還是在這個(gè)過(guò)程中獲得了滿足感，或者說(shuō)實(shí)現(xiàn)了我自己的“表達(dá)”，盡管這好像并不是論文的目的。你說(shuō)的對(duì)，我是需要以后在這個(gè)問(wèn)題上做更多的認(rèn)識(shí)和理解，但當(dāng)時(shí)更急迫的是要解決自己的問(wèn)題，搞清楚自己是誰(shuí)，才能認(rèn)識(shí)其他吧。
