2014年10月4日(倫敦當(dāng)?shù)貢r間10月3日),日本當(dāng)代藝術(shù)家奈良美智(Yoshitomo Nara)的大型個展于倫敦牛奶藝術(shù)中心(Dairy Art Centre)開幕。此次展覽是奈良美智在英國的首個美術(shù)館展覽,也是他目前為止最大的英國個展。此次不僅展出了奈良標(biāo)志性的大頭娃娃畫作及多件雕塑作品,還以“年譜墻”的形式匯集了其從1984年至2013年的200多幅創(chuàng)作手稿,極富資料價值。據(jù)悉,本次展覽完全免費,持續(xù)至12月7日。2015年10月將在位于丹麥伊肖(Ishøj)的方舟當(dāng)代藝術(shù)博物館(ARKEN Museum of Modern Art)進(jìn)行巡回展出。
大頭娃娃是“我的雙生姐妹”
在收藏圈里奈良美智有名氣,部分原因是他的作品在近15年中翻了不止50倍。香港蘇富比去年4月以500萬美元的成交額為全球首個奈良美智專場拍賣收官,今年9月又再次舉辦了他的作品展售會。他的名字時常與村上隆、草間彌生并列,成為日本當(dāng)代最有國際聲譽的先鋒藝術(shù)家之一。
但對普通人來說,他的名字并沒有他創(chuàng)造的形象名氣大。那個從純色的背景里跳脫出來,斜著眼,塌鼻梁、圓臉盤的大頭小女孩,被印在明信片上,散落在無數(shù)個街角書攤里。許多人自稱對她一見鐘情,認(rèn)為畫的就是自己。這種未經(jīng)設(shè)計的親民路線,使得奈良有其他藝術(shù)家不可企及的群眾基礎(chǔ)。之所以有這樣的效果,直接得益于作品和日本漫畫的血緣關(guān)系。
奈良曾在采訪中說,他生于一個偏僻的日本鄉(xiāng)村,那里直到20世紀(jì)末還沒有博物館,所以在18歲接受系統(tǒng)的西方美術(shù)教育之前,他小時候的美術(shù)啟蒙完全來自于書刊雜志以及電視節(jié)目。和當(dāng)時的戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇同步,日本漫畫也處于一個迅速崛起的時期。可以說,他真正的視覺經(jīng)驗是通過日本漫畫得來的。當(dāng)父母出門工作時,他獨自一人,為了排遣孤寂就開始畫畫——用想象的力量豐富自己的童年。七歲時他撿了一只流浪貓,有一天他把那只貓擬人化為一個女孩,開始畫與這個女孩一起去南極探險的故事。這或許也側(cè)面解釋了為什么奈良畫作中的主人公絕大多數(shù)是個女孩,而貓也是他一直鐘愛的動物。奈良自己曾說:“即使是一個中年男人,也能夠從我的畫中認(rèn)出他自己。我并未有意識地想通過性別來表達(dá)什么,這個形象只是自發(fā)地出來了。她是我心中的形象,或者說,是我的雙生姐妹。” 奈良最終采用類似于漫畫的畫風(fēng)作為自己的標(biāo)志,并非因為它是一門當(dāng)下的藝術(shù),僅僅因為它是通向自己童年的時光之門。
奈良=超平面卡通?
明信片一方面捧紅了奈良,另一方面卻也過早地造成了觀眾對他的誤解。如同馬蒂斯的剪紙作品出版后,紙張疊加造成的立體感消失一樣,奈良作品中豐富的顏色和層次感被一抹純色取代,進(jìn)一步使他的作品僅僅淪為一種概念化的卡通形象。此次牛奶藝術(shù)中心展出了一系列的大頭娃娃,如《等不及夜晚到來》(Can’t Wait till the Night Comes, 2012),《午夜吸血鬼》(Midnight Vampire, 2014),《紫紅色》 (Aubergine,2013), 《小布蘭克妮》(Blankey Jr,2013), 等等,無疑為公眾提供了一個重新認(rèn)識奈良作品的機(jī)會。這些作品乍看之下,不同的只有畫框尺寸,人物發(fā)型,衣領(lǐng)款式,但其實湊近之后會發(fā)現(xiàn)——人物眼睛里有乾坤,有的眼睛里是星星、月亮、十字架,有的是星云攪動。而畫面上所有的部分,比如人物臉部的皮膚、頭發(fā)、衣服、背景色,其實都是堆在數(shù)層顏色之上的。而這些顏色透出表層,極微妙地影響著觀眾的感受。這一點從2005年《跟著奈良美智去旅行》的紀(jì)錄片電影中也可印證。
對于大頭娃娃們邪惡的表情甚至行為,觀眾們有兩種解釋,一種認(rèn)為她們憤世嫉俗,具攻擊性與破壞力量;另一種則認(rèn)為她們不過是普通的五歲小女孩的摹本,剛剛學(xué)會了一點小心機(jī),不過立刻就能被看穿,所以其實對世界完全無害。當(dāng)記者問及奈良認(rèn)為自己的小女孩究竟是有害還是無害時,他回答說兩者都是:“比如你能看到我作品中的小女孩手中拿著刀,但那刀其實非常之小,難以傷害到別人。我想如果她們看起來很具攻擊性,只是因為你自己具有攻擊性。她也許只是想傷害她自己,也許她只是被一群拿著刀的大人們包圍了,所以她說,別過來……在別的作品中,這個孩子也會用刀去傷害比她更脆弱的東西,比如一朵花。”處于弱勢和強(qiáng)勢的孩子,迫切渴望交流的孩子,在2000年以來的14年中一直是奈良不變的主題。
新材料作品與創(chuàng)作手稿首現(xiàn)倫敦
展覽中也出現(xiàn)了多件銅制大頭娃娃頭像,如《思索的姐妹》(Thinking Sister, 2012), 《露西》(Lucy, 2012)等,這批作品全部創(chuàng)作于2012年。雕塑中的人物依然延續(xù)繪畫作品中的人物特征,不過藝術(shù)家通過凸顯臉部表情來彌補不能使用色彩、勾畫眼神的缺憾。除此之外,一個名為《生命之泉》(Fountain of Life, 2001/2013)白色塑料材制的小噴水池分外惹眼,五個夢游娃娃的大頭疊加在一起,與咖啡杯狀的底座形成整體,水從每只娃娃的眼睛里流出來,滴落在咖啡杯里。整個展覽唯一的裝置《晚上睡不著》(Sleepless Night ,Sitting/Iceland Version, 2009) 被安放在展覽入口處。觀眾從墻面上不起眼的開口看進(jìn)去,里面有一盞暖色的燈,照著紫色內(nèi)墻和一個坐在椅子上的娃娃。燈光將娃娃長長的影子投射在他身后,他凌厲的眼神好像只在嚇唬自己,不至于被孤獨打敗。
觀眾們也對奈良從1984-2013年的創(chuàng)作手稿十分感興趣。1988年至2000年,奈良客居德國,在此之前的手稿中,就可以見識到他豐富的想象力以及對色彩的敏感。當(dāng)時他的繪畫主題、人物造型還十分多樣,在德國的12年里,他的想法逐漸成熟,2000年大頭娃娃的形象首次出現(xiàn),后來這一形象如同漫畫故事的角色一般離析出許多動作、表情,人物性格逐漸鮮明化,直到新世紀(jì)奈良改變繪畫技法,使“奈良娃娃“成為更飽滿與豐富的繪畫主題。奈良本人還在墻根上畫了年譜,簡單的幾筆也不乏童趣。
“唯一受歡迎”與“其中之一”
當(dāng)?shù)貢r間10月3日晚7點,奈良與粉絲的見面會開場。奈良一如既往的低調(diào),身著T恤牛仔,在投影屏幕側(cè)邊幾乎是席地而坐。他的聲音謙和,不乏幽默,如數(shù)家珍地給粉絲們看他新近去俄國窮游,以及在日本教書時的照片。他直言最討厭訪談(因為真正愉悅的受訪經(jīng)歷極少),所以先不聊他的創(chuàng)作。直到最后15分鐘,粉絲們才得到一些提問機(jī)會。
這次參加見面會的絕大多數(shù)是亞洲面孔,也夾雜了部分西方觀眾。記者通過與來自加拿大與美國的兩位觀眾攀談了解到,奈良在諸如多倫多和洛杉磯這樣的大城市,雖不是家喻戶曉,卻也相當(dāng)有知名度,他們最初都是在當(dāng)?shù)孛降氐膱蟮郎铣踝R奈良作品,他們認(rèn)為這可能與大城市亞洲移民聚集有關(guān)系。
而牛奶藝術(shù)中心的創(chuàng)辦人之一,收藏家Nicolai Frahm則說:“奈良先生是我最喜歡的藝術(shù)家,我和我的合作伙伴收藏他的作品已經(jīng)有17年了,我個人認(rèn)為,在還活著的藝術(shù)家當(dāng)中,他即使不是唯一受歡迎的那個,也一定是其中之一。”