2014年10月4日(倫敦當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月3日),日本當(dāng)代藝術(shù)家奈良美智(Yoshitomo Nara)的大型個(gè)展于倫敦牛奶藝術(shù)中心(Dairy Art Centre)開幕。此次展覽是奈良美智在英國(guó)的首個(gè)美術(shù)館展覽,也是他目前為止最大的英國(guó)個(gè)展。此次不僅展出了奈良標(biāo)志性的大頭娃娃畫作及多件雕塑作品,還以“年譜墻”的形式匯集了其從1984年至2013年的200多幅創(chuàng)作手稿,極富資料價(jià)值。據(jù)悉,本次展覽完全免費(fèi),持續(xù)至12月7日。2015年10月將在位于丹麥伊肖(Ishøj)的方舟當(dāng)代藝術(shù)博物館(ARKEN Museum of Modern Art)進(jìn)行巡回展出。
大頭娃娃是“我的雙生姐妹”
在收藏圈里奈良美智有名氣,部分原因是他的作品在近15年中翻了不止50倍。香港蘇富比去年4月以500萬(wàn)美元的成交額為全球首個(gè)奈良美智專場(chǎng)拍賣收官,今年9月又再次舉辦了他的作品展售會(huì)。他的名字時(shí)常與村上隆、草間彌生并列,成為日本當(dāng)代最有國(guó)際聲譽(yù)的先鋒藝術(shù)家之一。
但對(duì)普通人來(lái)說(shuō),他的名字并沒(méi)有他創(chuàng)造的形象名氣大。那個(gè)從純色的背景里跳脫出來(lái),斜著眼,塌鼻梁、圓臉盤的大頭小女孩,被印在明信片上,散落在無(wú)數(shù)個(gè)街角書攤里。許多人自稱對(duì)她一見鐘情,認(rèn)為畫的就是自己。這種未經(jīng)設(shè)計(jì)的親民路線,使得奈良有其他藝術(shù)家不可企及的群眾基礎(chǔ)。之所以有這樣的效果,直接得益于作品和日本漫畫的血緣關(guān)系。
奈良曾在采訪中說(shuō),他生于一個(gè)偏僻的日本鄉(xiāng)村,那里直到20世紀(jì)末還沒(méi)有博物館,所以在18歲接受系統(tǒng)的西方美術(shù)教育之前,他小時(shí)候的美術(shù)啟蒙完全來(lái)自于書刊雜志以及電視節(jié)目。和當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇同步,日本漫畫也處于一個(gè)迅速崛起的時(shí)期??梢哉f(shuō),他真正的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)是通過(guò)日本漫畫得來(lái)的。當(dāng)父母出門工作時(shí),他獨(dú)自一人,為了排遣孤寂就開始畫畫——用想象的力量豐富自己的童年。七歲時(shí)他撿了一只流浪貓,有一天他把那只貓擬人化為一個(gè)女孩,開始畫與這個(gè)女孩一起去南極探險(xiǎn)的故事。這或許也側(cè)面解釋了為什么奈良畫作中的主人公絕大多數(shù)是個(gè)女孩,而貓也是他一直鐘愛(ài)的動(dòng)物。奈良自己曾說(shuō):“即使是一個(gè)中年男人,也能夠從我的畫中認(rèn)出他自己。我并未有意識(shí)地想通過(guò)性別來(lái)表達(dá)什么,這個(gè)形象只是自發(fā)地出來(lái)了。她是我心中的形象,或者說(shuō),是我的雙生姐妹。” 奈良最終采用類似于漫畫的畫風(fēng)作為自己的標(biāo)志,并非因?yàn)樗且婚T當(dāng)下的藝術(shù),僅僅因?yàn)樗峭ㄏ蜃约和甑臅r(shí)光之門。
奈良=超平面卡通?
明信片一方面捧紅了奈良,另一方面卻也過(guò)早地造成了觀眾對(duì)他的誤解。如同馬蒂斯的剪紙作品出版后,紙張疊加造成的立體感消失一樣,奈良作品中豐富的顏色和層次感被一抹純色取代,進(jìn)一步使他的作品僅僅淪為一種概念化的卡通形象。此次牛奶藝術(shù)中心展出了一系列的大頭娃娃,如《等不及夜晚到來(lái)》(Can’t Wait till the Night Comes, 2012),《午夜吸血鬼》(Midnight Vampire, 2014),《紫紅色》 (Aubergine,2013), 《小布蘭克妮》(Blankey Jr,2013), 等等,無(wú)疑為公眾提供了一個(gè)重新認(rèn)識(shí)奈良作品的機(jī)會(huì)。這些作品乍看之下,不同的只有畫框尺寸,人物發(fā)型,衣領(lǐng)款式,但其實(shí)湊近之后會(huì)發(fā)現(xiàn)——人物眼睛里有乾坤,有的眼睛里是星星、月亮、十字架,有的是星云攪動(dòng)。而畫面上所有的部分,比如人物臉部的皮膚、頭發(fā)、衣服、背景色,其實(shí)都是堆在數(shù)層顏色之上的。而這些顏色透出表層,極微妙地影響著觀眾的感受。這一點(diǎn)從2005年《跟著奈良美智去旅行》的紀(jì)錄片電影中也可印證。
對(duì)于大頭娃娃們邪惡的表情甚至行為,觀眾們有兩種解釋,一種認(rèn)為她們憤世嫉俗,具攻擊性與破壞力量;另一種則認(rèn)為她們不過(guò)是普通的五歲小女孩的摹本,剛剛學(xué)會(huì)了一點(diǎn)小心機(jī),不過(guò)立刻就能被看穿,所以其實(shí)對(duì)世界完全無(wú)害。當(dāng)記者問(wèn)及奈良認(rèn)為自己的小女孩究竟是有害還是無(wú)害時(shí),他回答說(shuō)兩者都是:“比如你能看到我作品中的小女孩手中拿著刀,但那刀其實(shí)非常之小,難以傷害到別人。我想如果她們看起來(lái)很具攻擊性,只是因?yàn)槟阕约壕哂泄粜?。她也許只是想傷害她自己,也許她只是被一群拿著刀的大人們包圍了,所以她說(shuō),別過(guò)來(lái)……在別的作品中,這個(gè)孩子也會(huì)用刀去傷害比她更脆弱的東西,比如一朵花。”處于弱勢(shì)和強(qiáng)勢(shì)的孩子,迫切渴望交流的孩子,在2000年以來(lái)的14年中一直是奈良不變的主題。
新材料作品與創(chuàng)作手稿首現(xiàn)倫敦
展覽中也出現(xiàn)了多件銅制大頭娃娃頭像,如《思索的姐妹》(Thinking Sister, 2012), 《露西》(Lucy, 2012)等,這批作品全部創(chuàng)作于2012年。雕塑中的人物依然延續(xù)繪畫作品中的人物特征,不過(guò)藝術(shù)家通過(guò)凸顯臉部表情來(lái)彌補(bǔ)不能使用色彩、勾畫眼神的缺憾。除此之外,一個(gè)名為《生命之泉》(Fountain of Life, 2001/2013)白色塑料材制的小噴水池分外惹眼,五個(gè)夢(mèng)游娃娃的大頭疊加在一起,與咖啡杯狀的底座形成整體,水從每只娃娃的眼睛里流出來(lái),滴落在咖啡杯里。整個(gè)展覽唯一的裝置《晚上睡不著》(Sleepless Night ,Sitting/Iceland Version, 2009) 被安放在展覽入口處。觀眾從墻面上不起眼的開口看進(jìn)去,里面有一盞暖色的燈,照著紫色內(nèi)墻和一個(gè)坐在椅子上的娃娃。燈光將娃娃長(zhǎng)長(zhǎng)的影子投射在他身后,他凌厲的眼神好像只在嚇唬自己,不至于被孤獨(dú)打敗。
觀眾們也對(duì)奈良從1984-2013年的創(chuàng)作手稿十分感興趣。1988年至2000年,奈良客居德國(guó),在此之前的手稿中,就可以見識(shí)到他豐富的想象力以及對(duì)色彩的敏感。當(dāng)時(shí)他的繪畫主題、人物造型還十分多樣,在德國(guó)的12年里,他的想法逐漸成熟,2000年大頭娃娃的形象首次出現(xiàn),后來(lái)這一形象如同漫畫故事的角色一般離析出許多動(dòng)作、表情,人物性格逐漸鮮明化,直到新世紀(jì)奈良改變繪畫技法,使“奈良娃娃“成為更飽滿與豐富的繪畫主題。奈良本人還在墻根上畫了年譜,簡(jiǎn)單的幾筆也不乏童趣。
“唯一受歡迎”與“其中之一”
當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月3日晚7點(diǎn),奈良與粉絲的見面會(huì)開場(chǎng)。奈良一如既往的低調(diào),身著T恤牛仔,在投影屏幕側(cè)邊幾乎是席地而坐。他的聲音謙和,不乏幽默,如數(shù)家珍地給粉絲們看他新近去俄國(guó)窮游,以及在日本教書時(shí)的照片。他直言最討厭訪談(因?yàn)檎嬲鋹偟氖茉L經(jīng)歷極少),所以先不聊他的創(chuàng)作。直到最后15分鐘,粉絲們才得到一些提問(wèn)機(jī)會(huì)。
這次參加見面會(huì)的絕大多數(shù)是亞洲面孔,也夾雜了部分西方觀眾。記者通過(guò)與來(lái)自加拿大與美國(guó)的兩位觀眾攀談了解到,奈良在諸如多倫多和洛杉磯這樣的大城市,雖不是家喻戶曉,卻也相當(dāng)有知名度,他們最初都是在當(dāng)?shù)孛降氐膱?bào)道上初識(shí)奈良作品,他們認(rèn)為這可能與大城市亞洲移民聚集有關(guān)系。
而牛奶藝術(shù)中心的創(chuàng)辦人之一,收藏家Nicolai Frahm則說(shuō):“奈良先生是我最喜歡的藝術(shù)家,我和我的合作伙伴收藏他的作品已經(jīng)有17年了,我個(gè)人認(rèn)為,在還活著的藝術(shù)家當(dāng)中,他即使不是唯一受歡迎的那個(gè),也一定是其中之一。”