鐘飆是四川藝術(shù)學院的教授，目前在北京和重慶居住并工作。鐘飆的畫技嫻熟而且專業(yè)，在其油畫的場景里面表現(xiàn)了物質(zhì)主義給當前生活帶來的愉悅和弊端。作為一名藝術(shù)家，他煞費苦心地描述著中國民眾越來越深刻感受到的全球化的美好生活。除此之外，他謹慎地暗示著需要將過去與現(xiàn)今聯(lián)系在一起, 來體會這種生活。諸如汽車和公路的圖像，和分組的人群，都取材于日常生活；這些圖像與夸張的筆觸和看上去像半空中爆炸的巖石并置在一起。譬如觀賞石的工藝品也走進了鐘飆的作品當中。一般而言，他主張文化同步性，因此許久之前發(fā)生的事情與新近的事件被并排放在一起。通過對比這些爭奇斗艷的圖像，讓人感覺過去常青，脫離已經(jīng)發(fā)生的事件的范疇，走入正在演變的現(xiàn)今時代和未知的未來之中。因此，在鐘飆的作品中，要領(lǐng)會藝術(shù)品的意義，我們必須審視藝術(shù)家給我們留下的圖像線索。
并非鐘飆熱衷于制造難題，而是無論這些事物產(chǎn)生于何時，他始終堅持忠于文化事物活生生的現(xiàn)實。他的觀眾學到在同一時間把握多方面的興趣點，而只有在我們對鐘飆作品中隱含的思想深思熟慮后，才能集中并明確地著手提出可以被稱為美學的問題。同時，代表著現(xiàn)代生活的象征性符號使藝術(shù)家在探尋21世紀生活到底意味著什么這個問題時，變得極具自知之明。我們所思忖的世界是一個全新而又勇敢的世界，雖然技術(shù)在這個世界里被盲目使用。鐘飆表明他的興趣在于精確地描述當代生活，一個所有事件都具有“同等”重要性的當代生活。但是，這并不能保證安寧：我們需要把持自己的情感，因為藝術(shù)家提供給我們通向未來的路是崎嶇不平的。結(jié)果，鐘飆的藝術(shù)策劃方案呈現(xiàn)出瞬間性的魅力，指導我們對三種可以想到的時間保持興趣：過去、現(xiàn)在、未來。如果我們不這樣做的話，我們就不是一個稱職的觀眾，沒有做到用遠見來抵觸現(xiàn)實的刻板。
通常，1980年以后，中國社會擁抱了資本主義并由此造就了大量財富。中國藝術(shù)作品對此進行不遺余力的評論。的確，藝術(shù)家們本身也不得不面對藝術(shù)市場中的價格增長和投機問題。不可避免的，有一些藝術(shù)家已經(jīng)向市場屈膝，創(chuàng)作適合市場口味的作品。 但是，并非所有的藝術(shù)家都如此，而鐘飆屬于那類多元化解析現(xiàn)實社會的藝術(shù)家。在他的藝術(shù)中，日常生活的樂觀情緒與天啟攜手；看上去雜亂無章的并置手法將觀眾置身于無所不知的位置，仿佛藝術(shù)家能夠把凌亂的生活體驗編織成統(tǒng)一的樂章。不過，要做到這一點并非易事。鐘飆的藝術(shù)將全面的視覺體驗呈現(xiàn)給大家，而這里面的各個音符都同等重要。這一點在純粹哲學的意義上可以做得恰如其分——我們心底重量不同的信號和事件困惑著我們，只有我們自己能夠分清其輕重。在鐘飆的藝術(shù)例子里，藝術(shù)家沒有特意去建構(gòu)一架具有明確目的的梯子：每個圖像表面上都是孤立的，無人陪伴——人群、讀書的兒童、廢棄的垃圾，無一例外。
作品清晰地刻畫了全球景況：不同的人和地點被展示在一個雜亂無章的意象里。的確，2009年的作品《混沌初開》展示給大家荒唐到極點的混亂和無序，進而幫助鐘飆創(chuàng)作抽象作品，使紊亂的概念成為一種創(chuàng)作風格的前提。
如藝術(shù)家將圖像并置在一起一樣，他把形象物和抽象物放在一起，《混沌初開》展示的僅僅是抽象；而2009年的《無法展示的可能性》在畫的中央含有相關(guān)聯(lián)的筆觸，而作品的左上方有一個空空的畫框。這里的諷刺意味深長，畫框難以包含無法展示的東西，而堆積的抽象部分展示的卻是現(xiàn)實的無法駕馭性：什么事情都可能發(fā)生而且通常發(fā)生。鐘飆小心翼翼地將可見的現(xiàn)實和抽象表現(xiàn)在同一天地之間，而我們通過相互比較將其兩者聯(lián)系起來。當前的繪畫實踐仿佛提倡折衷主義，而這正是鐘飆的長處所在?？諘绲溺R框表示無法即時捕捉現(xiàn)實的真實；而混沌則表明真實事物的混亂本性。
并不是鐘飆所有的作品都如此超自然；有的作品是樸素、深入的幻想。2009年的作品《行云》描述的是穿過天空的行人，仿佛他們能夠在云上行走，而且朝著一副只有云彩的畫框走去。在鐘飆的手中，這個畫框成為了一件哲學儀器，使他能夠展示畫中的現(xiàn)實與真正的現(xiàn)實是如此相似。而且，作品中的畫框懸在半空，好像框住了真實的云彩而非其圖片。即使這樣，整個場面因為被刻意刻畫而顯得不自然。因此，人造的東西模仿真實的東西，真實的東西也模仿人造的東西——這令我們對正在發(fā)生的事情或者矯揉造作的事情感到拿捏不定。但是，有時，所有這些自我提示性的玄學在鐘飆的作品中消失，而藝術(shù)家?guī)缀踝兂闪艘晃粴v史畫家，或者是一名畫大眾熟悉事物的畫家。
在一副2011年的作品《褪色季》中，一個男孩和一個年齡大一些的男人在讀報紙，在他們后面是一座敞開的木屋。木屋可能是一個馬廄，因為里面有一匹馬。這兩個人是西方人，而他們下方是具有鐘飆特色的不連貫的大量筆觸。這些筆觸指向一個美麗動人的中國少女，她雙臂伸展著。很明顯，藝術(shù)家描述的是某種諷喻性的東西，雖然諷喻的內(nèi)容晦澀不清。有人感覺走進了愛因斯坦的世界，仿佛時間和空間兩者并不陌生（即使它們的關(guān)系比較脆弱）。從畫家想讓觀眾以某種方式解讀他的作品這個角度來講，比喻通常限制著詮釋。如鐘飆大部分的作品一樣，這張作品可以看作比喻，冥思不同文明/文化中歷史時期的緣起。作為一種方法，它行之有效：或許這個年輕女孩正在對當代時刻進行沉思，而兩個西方男子見證了歷史的毀滅。有趣的是，這種折衷主義非常激進，無法壓制，以至于看到作品的觀眾無法確定自己的解讀是否正確。對我來講，這種手法顯然是當代藝術(shù)的做法——主觀意志處處破壞貌似合理的含義。那樣的話，鐘飆是一位后現(xiàn)代的藝術(shù)家，決心通過視覺手段或者隱喻的含義來擾亂我們的設(shè)想和判斷，而這一點非常重要。
我們怎么來看待上面堆積著人、物和藝術(shù)筆觸的畫布本身呢？圖像好像建構(gòu)了一個不斷演變的現(xiàn)實世界，將時間和地點緊密地聯(lián)系在一起，以至于它們失去了本身的刻板而化成了流動的聯(lián)盟。在2009年作品《馬德里》中，二十世紀早期的建筑物與中國守護者在畫面上共處，后者看上去像石頭雕刻而成的。在畫的前景里，一位體操運動員后彎著背，身體幾近平直。因此，我們看到他的頭部和面貌幾乎已經(jīng)顛倒過來。作品的左方背景被涂成棕色，在此，我們看到一個潛水員緊繃的腿，其后是觀賞石，再往后是作品右部分的復制圖，不過顏色已經(jīng)不是黑白，而變成了彩色，并鑲嵌在畫框之中。黑煙仿佛從畫框中的一個建筑物中冒出，而且沖出畫框的界限，好像要沖出整個畫面。主題與畫中元素不相稱，但是人們的感覺是一種荒謬的莊嚴；多年以來沉淀下來的藝術(shù)輝煌好像與現(xiàn)今社會相匹配——或者格格不入——正如畫中體操運動員的重復動作所戲劇性表現(xiàn)的一樣。我們希望世俗的運動不會將古典主義抹去，但是看起來古典的標志物——甚至像觀賞石和雕塑這些美好的東西——將不可避免地給自然和超自然的新事物讓路。
因此，鐘飆藝術(shù)中呈現(xiàn)出的情形并不一定具有承上啟下的作用，無論是單幅作品中的元素或者是統(tǒng)一主題中的成分。但是，這并不表明它們無法共存——實際上他們的確在藝術(shù)家和我們的想象中同時存在。就像我們的腦海中可以在同一時刻承載不同時代和文化里面的事物，鐘飆也能夠游刃有余地將這些對象同時呈現(xiàn)在同一個平面上。他把我們對現(xiàn)實的理解設(shè)想為一種視覺的混雜，我們從中提取圖像，豐富自己的想象空間。這一點雖然有點浪漫卻是事實，因為我們從腦海中抽取回憶片段；鐘飆畫面上的格局恰如其分地比喻著我們大腦的工作方法。不同圖像之間的聯(lián)系可能沒有整體的結(jié)構(gòu)重要，印象受混雜的文化事物的影響頗大。由于當代潛水員的繃緊的腿的影響，畫中的觀賞石變得更加引人注目，其結(jié)果亦是一種混合——歷史和現(xiàn)代的混合。鐘飆給他的觀眾帶來了一批能夠?qū)⒐诺錃v史和當今生活同時注入我們腦海的作品。
結(jié)果，即使藝術(shù)家強調(diào)富有活力的現(xiàn)代生活，他也向古典主義做出了些許讓步。人們將他的美學解讀為比喻時有些猶豫，但是作品中象征性的符號支撐著藝術(shù)家的作品?；蛟S，他畫中描述的那些紛雜的能量構(gòu)建了其宇宙的基礎(chǔ)，或許現(xiàn)代社會的習俗的確受古典的過去所影響。藝術(shù)游刃有余地調(diào)停著我們周圍的力量，我們試圖理解環(huán)繞我們的一切，擴充而非禁閉我們的視野，將生活看成全新的事物。這意味著，在一個層面上，藝術(shù)總矗立在不久未來的邊緣之上。在自己的作品中，鐘飆描述著一個幾乎什么事情都可以發(fā)生的世界。隨著我們感受這些作品，我們的驚嘆隨之增長。作品顯示著混亂的現(xiàn)代生活僅僅是歷史的一部分，表面上更混亂的一切的一個篇章，而我們無法全然理解這一切。如果說當代社會的脈搏的確是無序、不系統(tǒng)的，那么鐘飆的作品表明了我們需要自己找到其中的關(guān)聯(lián)和統(tǒng)一；而且，只有這樣做我們才能準備好應(yīng)對未來。我們只能希望這可以幫我們了解自己，在一個看上去反復無常但實際卻是意味深長的現(xiàn)今時代，就如鐘飆的構(gòu)圖一樣，超越我們最狂野的夢想。
喬納森﹒古德曼（美國藝評家）
【編輯：芳若馨】
