原發(fā)表于《中國(guó)收藏》，時(shí)間為陳逸飛去世后不久。
內(nèi)容提要：80年代以后陳逸飛走向商業(yè)成功的過(guò)程也是他和中國(guó)當(dāng)代油畫藝術(shù)慢慢“絕緣”的過(guò)程。從此，陳逸飛走向了輕吟低唱，吟誦的是他自己的歌，這首歌充斥的是懷舊、唯美、精致的感傷、刻意營(yíng)造的貴族氣，恰似陳逸飛所喜愛(ài)的李清照的詞。但在80年代以后的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域，“美”不是一個(gè)核心“命題”。
陳逸飛無(wú)疑是最近的藝術(shù)品市場(chǎng)、文化娛樂(lè)界的熱門話題。對(duì)于藝術(shù)品市場(chǎng)來(lái)講，陳的去世意味著一個(gè)市場(chǎng)“神話”主角的離去，此后必然會(huì)有一系列“余震”；對(duì)于文化娛樂(lè)界來(lái)講，陳的去世是一文化明星的猝然“化蝶”，他90年代以來(lái)在文化界的足跡此時(shí)陡然變?yōu)橹T多“文字”、“圖片”，鋪天蓋地把你我包圍，而這些報(bào)道都有港臺(tái)八卦?shī)蕵?lè)的痕跡。其實(shí)，陳逸飛始終是一位“美”家。他“美”畫布、“美”電影、“美”服飾、“美”雜志、“美”環(huán)境。他因愛(ài)“美”選擇了繪畫，又因癡“美”杜鵑啼血——陳逸飛在視覺(jué)藝術(shù)領(lǐng)域演繹了一段“傳奇”。
陳逸飛，也是中國(guó)美術(shù)界的熱門話題。90年代，剛開始對(duì)藝術(shù)市場(chǎng)有所感覺(jué)的中國(guó)油畫領(lǐng)域頻率極高地躍動(dòng)著一個(gè)人的名字——陳逸飛。他的作品拍賣價(jià)格屢創(chuàng)新高！《潯陽(yáng)遺韻》、《罌粟花》、《夜宴》、《海上舊夢(mèng)》……，這些作品變成了一系列“驚嘆號(hào)”。陳逸飛成為了藝術(shù)市場(chǎng)的寵兒。
陳逸飛何許人？簡(jiǎn)歷上說(shuō)他是紐約亨特學(xué)院碩士、簽約哈默畫廊，70年代就進(jìn)入了中國(guó)油畫領(lǐng)域。1968年，陳逸飛提前兩年從上海美術(shù)專科學(xué)校畢業(yè)。當(dāng)時(shí)他受中央工藝美院色彩教學(xué)法中傳來(lái)的蘇聯(lián)畫法的影響，從“馬克西莫夫油畫進(jìn)修班”結(jié)業(yè)的俞云階的教導(dǎo)，到賀友直、顧炳鑫等連環(huán)畫畫家的影響。在這些影響下，陳逸飛獲得了幾種重要的繪畫能力：嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑煨湍芰?、宏大?gòu)圖的能力、色彩表現(xiàn)的能力。畢業(yè)后的陳逸飛經(jīng)常當(dāng)眾創(chuàng)作大型壁畫，這也在一定程度上增強(qiáng)了他駕馭“大畫”的能力，這些能力為他此后的創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
陳逸飛創(chuàng)作的黃金時(shí)期是在70年代。1972年，陳逸飛創(chuàng)作了《黃河頌》，同年與魏景山合作創(chuàng)作了《開路先鋒》。1978年應(yīng)孔令德的力薦，陳逸飛與魏景山為中國(guó)革命軍事博物館合作創(chuàng)作了《蔣家王朝的覆滅》。在當(dāng)時(shí)，陳逸飛在革命歷史畫領(lǐng)域的杰出表現(xiàn)使他成為了年輕畫家的佼佼者。某種程度上說(shuō)，《蔣家王朝的覆滅》是陳逸飛的巔峰之作。
《黃河頌》、《蔣家王朝的覆滅》則體現(xiàn)了革命主義影響下的浪漫主義傾向?！案锩笔俏母飼r(shí)期鼓動(dòng)年輕人斗志的重要力量，陳逸飛將那段“激情燃燒的歲月”在視覺(jué)上浪漫化了。相對(duì)于同時(shí)代的其他作品來(lái)講，陳逸飛的作品以其俊灑、磅礴的風(fēng)格更好地詮釋了“革命”、“浪漫”結(jié)合的可能性，這使作品有了強(qiáng)烈的時(shí)代氣息。同時(shí)，在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，革命歷史畫的創(chuàng)作是一個(gè)極為敏感的領(lǐng)域，“高、光、亮”的模式是所有畫家必須遵循的創(chuàng)作原則，陳逸飛的這三件作品的成功之處在于一定程度上突破了這種限制的束縛，提供了另類圖像類型。
陳逸飛的成名作《黃河頌》受到了蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)主義的影響，他對(duì)于色彩、技法的講究使這件作品異類于當(dāng)時(shí)描畫“英雄”的經(jīng)典圖式。陳逸飛在1971年創(chuàng)作的《紅旗》就因畫面色彩被批評(píng)為“受資產(chǎn)階級(jí)畫派——印氏影響”。而他在回憶《蔣家王朝的覆滅》時(shí)提到，在創(chuàng)作這件作品的時(shí)候，場(chǎng)景、形象、服裝、道具都是建立在實(shí)物寫生的基礎(chǔ)上的，盡量做到忠實(shí)于原物。畫家強(qiáng)調(diào)真實(shí)感，恰恰構(gòu)成了對(duì)其前的文革繪畫“模式”的反搏。《蔣家王朝的覆滅》這件作品使人容易想到美術(shù)史上的兩件作品：在構(gòu)圖上類似于德拉克洛瓦《自由引導(dǎo)人民》，只不過(guò)陳將視點(diǎn)提高了；畫面風(fēng)格、特別是寫實(shí)風(fēng)格類似于蘇里科夫的《女貴族莫洛佐娃》，蘇里科夫也正是陳逸飛所崇拜的畫家。德拉克洛瓦是法國(guó)浪漫主義繪畫的代表人物，蘇里科夫是俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義繪畫的代表人物。陳在談到自己繪畫風(fēng)格的時(shí)候，出現(xiàn)頻率最多評(píng)價(jià)詞是“浪漫現(xiàn)實(shí)主義”?？梢?jiàn)陳對(duì)于這個(gè)評(píng)語(yǔ)的青睞，而他所強(qiáng)調(diào)的這種重要繪畫特征已在《蔣家王朝的覆滅》中達(dá)到了成熟。1982年，這幅作品獲得“1977——1982年全國(guó)重大革命歷史題材美術(shù)作品評(píng)選”一等獎(jiǎng)，并不是偶然。在后來(lái)的創(chuàng)作中，陳逸飛不過(guò)把“浪漫”精致化了，“寫實(shí)”夢(mèng)幻化了，但是缺少了激情，多的是上海文化熏陶出來(lái)的恍如隔世的懷舊意緒。
1979年，陳逸飛創(chuàng)作了《踱步》。的確如媒體所言，這件作品“標(biāo)志著陳逸飛在思想精神領(lǐng)域的轉(zhuǎn)折”。畫家把自己放在“五四運(yùn)動(dòng)”前后的大量照片前，把自己塑造成了一位在中國(guó)近代苦難中尋找人文主義思想的有抱負(fù)的藝術(shù)形象。畫面表現(xiàn)了他當(dāng)時(shí)對(duì)時(shí)代的反思。這件作品非常容易使人想起程叢林同在1979年創(chuàng)作的作品《1968年×月×日雪》。只不過(guò)陳逸飛用“五四”前后的“革命”來(lái)指代“文革”，在批判性上稍弱一些。但是陳逸飛在這里表現(xiàn)出了可貴的批判意識(shí)，也表現(xiàn)出了對(duì)時(shí)代的敏感。不難理解，陳逸飛此時(shí)處于決斷的關(guān)鍵時(shí)刻，也出于創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折期，陳逸飛如果延續(xù)這種批判意識(shí)，他可能成為“新時(shí)期美術(shù)”的一位重要油畫家，但是他選擇了去美國(guó)。至此以后，陳逸飛就不再是與中國(guó)現(xiàn)實(shí)相關(guān)聯(lián)的知識(shí)分子了，他成了擁抱商業(yè)的弄潮兒。許多媒體在報(bào)道陳逸飛的時(shí)候，都在講述一個(gè)事實(shí)，商業(yè)成功不是陳逸飛的錯(cuò)！其實(shí)商業(yè)成功與否從來(lái)不是評(píng)價(jià)一位藝術(shù)家的標(biāo)準(zhǔn)，問(wèn)題是陳逸飛在此后的創(chuàng)作沒(méi)有觸及任何中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題、中國(guó)藝術(shù)問(wèn)題。他開始變得和中國(guó)無(wú)關(guān)，和中國(guó)藝術(shù)無(wú)關(guān)！他走向了選定某些“符號(hào)”呈現(xiàn)他既有的美術(shù)技法，還把他的油畫技法也精致化了。
80年代以后陳逸飛走向商業(yè)成功的過(guò)程也是他和中國(guó)當(dāng)代油畫藝術(shù)慢慢“絕緣”的過(guò)程。從此，陳逸飛走向了輕吟低唱，吟誦的是他自己的歌，這首歌充斥的是懷舊、唯美、精致的感傷、刻意營(yíng)造的貴族氣，恰似陳逸飛所喜愛(ài)的李清照的詞。但在80年代以后的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域，“美”不是一個(gè)核心“命題”。
陳逸飛所選擇的符號(hào)有“仕女”、“音樂(lè)演奏者”、“周莊風(fēng)景”、“西藏題材”。1983年，陳逸飛在哈默畫廊舉辦自己首次個(gè)展，展覽的名字叫做“繪出中國(guó)夢(mèng)”。在筆者看來(lái)，陳的作品的確在畫“夢(mèng)”，美麗的夢(mèng)。哈默畫廊老板在向世人推介陳逸飛時(shí)指出：“他的畫是接近詩(shī)的?！标愐蒿w喜歡的詞是李清照的，但是宋代的現(xiàn)實(shí)環(huán)境已經(jīng)逝去。陳的畫在演繹唐代的夢(mèng)（《潯陽(yáng)遺韻》）、宋代的夢(mèng)、少年時(shí)代的夢(mèng)（周莊）、西藏的夢(mèng)。盡管陳逸飛稱自己不是一個(gè)敢于創(chuàng)作現(xiàn)狀的人，但是我們發(fā)現(xiàn)，從80年代到90年代的創(chuàng)作，陳逸飛的作品風(fēng)格并沒(méi)有出現(xiàn)大的變化。仕女永遠(yuǎn)有深色、簡(jiǎn)約的背景，嫻靜淡雅的美女，淡淡的憂愁；風(fēng)景中永遠(yuǎn)流淌著小河，還有架在上面的橋，筆者實(shí)在難以解讀出這些風(fēng)景畫一位批評(píng)家所說(shuō)的“與他早年創(chuàng)作中的英雄主義氣質(zhì)的千絲萬(wàn)縷的關(guān)系”；陳逸飛在《山地風(fēng)》中表現(xiàn)了藏族題材，但整幅作品似乎沒(méi)有超過(guò)陳丹青的《西藏組畫》的意義。陳逸飛躑躅于個(gè)人的夢(mèng)中，充當(dāng)著一位肯為夢(mèng)想獻(xiàn)身的理想主義者、完美主義者。
避開陳逸飛的作品，我們看到了他的一系列成功軌跡。1991年，陳逸飛根據(jù)唐代詩(shī)人白居易的《琵琶行》創(chuàng)作的油畫作品《潯陽(yáng)遺韻》在香港佳士得秋季拍賣，以137.5萬(wàn)港元打破了在世華人畫家油畫拍賣的最高紀(jì)錄。1992年，他的新作《夜宴》以198萬(wàn)港元被香港富豪邵逸夫收藏，再創(chuàng)賣價(jià)新紀(jì)錄。1994年，他的《山地風(fēng)》在北京以186萬(wàn)元人民幣被一位不愿透露姓名的收藏家收藏。1997年陳逸飛的《罌粟花》在香港佳士得以387萬(wàn)港幣刷新了當(dāng)時(shí)中國(guó)油畫拍賣的最高價(jià)。這些成功對(duì)于陳逸飛的創(chuàng)作意味著什么呢？
1990年陳逸飛將工作重心轉(zhuǎn)移到上海，開始實(shí)施他的的“大美術(shù)”理念。１９９２年，陳逸飛為拍攝電影《海上舊夢(mèng)》而成立陳逸飛工作室。１９９４年４月，上海逸飛文化影視傳播有限公司成立，拍攝了電影《人約黃昏》和反映上海當(dāng)年拯救猶太難民的紀(jì)錄片《逃往上?！泛碗娨暭o(jì)錄片《上海方舟》。１９９５年陳逸飛成立了上海逸飛模特文化有限公司和逸飛環(huán)境藝術(shù)公司，１９９７年成立了上海逸飛服飾有限公司。２００１年９月，陳逸飛又把目光投向平面?zhèn)髅?，由他?dān)任總策劃的《青年視覺(jué)》雜志創(chuàng)刊。
筆者看了陳拍攝的《人約黃昏》。電影中陰晦的光線，搖曳的人影，夢(mèng)一般的布景，女主人公的淡淡哀傷無(wú)不表白著陳逸飛的“美”的理念。在大眾傳媒中陳逸飛找到了更寬廣的天地，他將“繪畫”擴(kuò)展為“視覺(jué)藝術(shù)”。這使我想起了19世紀(jì)中期的英國(guó)工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)，當(dāng)時(shí)的許多設(shè)計(jì)師都是藝術(shù)家。他們也是想把自己的“美”的理念傳播開來(lái)，他們成功了。陳逸飛也受到了越來(lái)越多的關(guān)注——他的服裝穿的人越來(lái)越多，他也參與了上海浦東的一些市政規(guī)劃建設(shè)。在“美”的領(lǐng)域陳逸飛長(zhǎng)歌善舞，但是“美”似乎已經(jīng)不是當(dāng)代繪畫藝術(shù)的核心，作為畫家的陳逸飛又該怎樣思考自己的身份呢？
淳子為陳逸飛做過(guò)采訪：參訪完的當(dāng)晚有兩個(gè)演出，淳子選擇了崔建，陳逸飛選擇了楊麗萍，或許這里面隱藏著某些東西吧！陳逸飛永遠(yuǎn)是一位愛(ài)“美”的畫家。
【編輯:葉曉燕】
