從6月1日到22日,一個名為“意派/世紀(jì)思維”的中國當(dāng)代藝術(shù)展,在百子灣今日美術(shù)館舉行。它不光最大程度地囊括了中國當(dāng)代藝術(shù)近三十年歷史中重要的作家作品,而且明確提出了“意派”這樣一個藝術(shù)概念。顯然,這不是一次單純的展覽,而是試圖對中國當(dāng)代藝術(shù)進行自我定位,并面向世界和未來發(fā)言。提出“意派”理論和策劃此次展覽的,就是著名的藝術(shù)理論家、策展人高名潞先生。
對于很多老百姓,當(dāng)代藝術(shù)是一個難以理解和親近的門類,它是中國的嗎?它的美在哪里?它在拍賣市場上為什么那么熱、值那么多錢?它有什么意義?也許高名潞先生對于“意派”的闡釋,可以用來探討和解答這些問題。
高名潞
哈佛大學(xué)博士,美國匹茲堡大學(xué)藝術(shù)史及建筑系研究教授,四川美術(shù)學(xué)院特聘教授及美術(shù)學(xué)系系主任。著有《’85美術(shù)運動》(合著)、《中國前衛(wèi)藝術(shù)》、《意派:中國抽象三十年》等中英文著作。策劃的主要展覽包括“中國現(xiàn)代藝術(shù)展”(1989)、“豐收:當(dāng)代藝術(shù)展”(2002)、“中國極多主義”(2003)等。
意派
“意派”是一個反再現(xiàn)的創(chuàng)作論。“再現(xiàn)”這個20世紀(jì)西方藝術(shù)原理已經(jīng)禁錮了中國藝術(shù)一個世紀(jì),今天仍然是束縛中國當(dāng)代藝術(shù)家創(chuàng)造力的主要障礙。“再現(xiàn)”不是中國的傳統(tǒng),東方的傳統(tǒng)是意在言外、意在象外和意在理外。意派的目標(biāo)就是建樹一種超越西方再現(xiàn)原理的創(chuàng)作新思維。
中國特色“意派”
是時候了,中國藝術(shù)得建設(shè)自己的話語系統(tǒng),不能總拿著別人的評判作為標(biāo)準(zhǔn)
記者:這次展覽,開宗明義地提出“意派”這個不同于西方的現(xiàn)代藝術(shù)理論,又圍繞這一核心組織了整個展覽,背后應(yīng)該有很大的企圖吧?
高名潞:這個企圖就是:我們得對中國當(dāng)代藝術(shù)給出一個貼切的陳述和界定。因為在全球化、都市化、當(dāng)代藝術(shù)比較流行的背景下,很多人大概認(rèn)為中國當(dāng)代藝術(shù)也沒什么特點了,而且這也是一些西方批評家質(zhì)疑中國當(dāng)代藝術(shù)的。我認(rèn)為實際上不是這樣。中國當(dāng)代藝術(shù)從過去二三十年走過來,是有執(zhí)著的追求的,它不僅是臨時地反映一下當(dāng)下的生活現(xiàn)狀、或人當(dāng)下的經(jīng)驗和感覺,它是有持續(xù)性的,而且這種持續(xù)性和傳統(tǒng)的美學(xué)價值或文化價值有著連帶關(guān)系。
這種連帶關(guān)系能夠運用到當(dāng)代文化中,我覺得是非常重要的。因為在21世紀(jì)初,中國面臨著建設(shè)自己的文化體系和話語系統(tǒng)的問題,你不能總拿著別人的評判作為標(biāo)準(zhǔn)。
從八十年代到現(xiàn)在,我一直參與中國的當(dāng)代藝術(shù),我參與批評,也策劃展覽、活動,和藝術(shù)家廣泛地交流。我過去二三十年的批評的脈絡(luò),如八十年代提出的“理性繪畫”、九十年代的“極多主義”、“公寓藝術(shù)”等,也都和“意派”一脈相承。這說明了中國當(dāng)代藝術(shù)本身具有這樣一個發(fā)展歷史。另外,我最早學(xué)的是中國的藝術(shù)史、藝術(shù)理論,后來我在哈佛大學(xué)面壁5年,把西方現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)理論通讀研究。九十年代中期回國后,我對中國現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的變化感受很深。
我的個人經(jīng)歷和經(jīng)驗使我認(rèn)識到,現(xiàn)在是時候了,必須有一種新思維、新話語、新視角,去把21世紀(jì)文化建設(shè)的前瞻性判斷揭示出來。我目前跟我的團隊一起做的工作,就是致力于此。有人或者會認(rèn)為我們要復(fù)古,其實不是,我們實際上是面向未來的。
看上去類似西方的東西,其實里面有很多中國的特點
記者:您的“意派”理論和這個展覽,一直強調(diào)不同于西方的,而屬于中國當(dāng)代藝術(shù)的表達方式,這種表達和中國傳統(tǒng)文化、美學(xué)還有著某種傳承。但是當(dāng)代藝術(shù)原本就是來自西方的。您認(rèn)為,中國當(dāng)代藝術(shù)的中國特色體現(xiàn)在什么地方呢?
高名潞:我個人認(rèn)為觀眾去看展覽,是能感受到中國特點的。我把展覽分成了“人、物、場”三大部分,首先進入二層大廳就是“物”,中國文化中有“感物詠志”的傳統(tǒng),“物”寄寓著藝術(shù)家的感情、意志,所以大廳里藝術(shù)家可以用木頭、鐵鏈、鐵絲網(wǎng)、樹根、牛皮等很多物質(zhì),稍微進行變化來表達自己的感受。這是不同于西方的所謂裝置的。
西方裝置藝術(shù)是一種觀念作品,他們特別強調(diào)直接地表達一種觀念和意思,比如說他們可以用一臺電腦來表現(xiàn)科技,用一棵樹來表現(xiàn)自然,把這兩者放在一起就可以表現(xiàn)科技對立于自然。實際上這和他們畫一張畫的辦法是一樣的,通過構(gòu)圖、語義的疊加和互相之間發(fā)生關(guān)系來轉(zhuǎn)達一種意義。這不是中國人的辦法,中國人的辦法是“意在言外”,比如我們傳統(tǒng)的“賦比興”手段,把一個原生的“物”稍加改變,傳達出一種更深遠、更豐富、而且能讓觀眾參與的聯(lián)想。
另外進入到所謂抽象繪畫的部分也可以看到,藝術(shù)家運用的概念和天地、方圓有關(guān),這都和東方的宇宙觀有關(guān);還有藝術(shù)家將文字、書法等轉(zhuǎn)成當(dāng)代藝術(shù)的形象,表達當(dāng)代的一種感覺……這些看上去類似西方的東西,其實里面有很多中國的特點。
記者:那就是說這次展覽中所有的作家作品,都是因為能體現(xiàn)“意派”而入選的了?
高名潞:對,這次入選的82 位藝術(shù)家都是這樣。他們中最大的94歲,是老一輩的建筑師馮紀(jì)忠先生,他和貝聿銘是同學(xué)。最年輕的藝術(shù)家才23歲,剛剛畢業(yè)。各個年齡段都有,包含了70年代末直到21世紀(jì)初不同時代的作品。有的作品現(xiàn)在看似平常,但如果把它還原到過去,都對當(dāng)時的社會現(xiàn)實、美學(xué)觀念有批評和針對性。
美感需要培養(yǎng)
美感是有惰性的,這惰性一旦形成就很難改變
記者:普通觀眾看展覽的時候可能想不到您那樣的美學(xué)高度,但他會在乎藝術(shù)作品的美感。
高名潞:對,是美感。因為有了美感,就有了藝術(shù)品和觀眾之間的一種交流。
記者:但是很多人面對當(dāng)代藝術(shù)作品,在美感的交流上卻存在障礙,很難獲得認(rèn)同。
高名潞:我認(rèn)為主要在于我們的欣賞習(xí)慣存在一定的問題,我們通常說的美感,比如漂亮的汽車、漂亮的美女,或者是漂亮的風(fēng)景、畫面,總而言之,都是和真實相關(guān)的。視覺形象好懂、直觀,同時又具有一種美和品位,這是大家通常欣賞的,而且我相信這還代表了現(xiàn)在都市年輕白領(lǐng)階層的欣賞品位。
但是這種品位既不是目前西方的美感層次,也不是中國傳統(tǒng)所倡導(dǎo)的。你到西方的任何一個美術(shù)館去,他們的審美已經(jīng)超越了這種好萊塢式的美感層次,好萊塢式的東西就是要刺激、時尚,要明白易懂,要休閑。但從現(xiàn)代主義以來,西方已經(jīng)超越出好萊塢層次很遠,比較注重知識化、文人化的高品位的藝術(shù)?;氐街袊膫鹘y(tǒng),顯然也強調(diào)雅,而不是一下子就能看懂的東西。從這兩方面看,我們的欣賞層次亟待提高。
“意派”的展覽當(dāng)然有美感,你不覺得展廳里那個巨大的黑鐵框子把鐵絲網(wǎng)包裹起來是美感嗎?它美在哪兒?美在一種反差和對比,因為鐵絲網(wǎng)本來是束縛什么東西的,但現(xiàn)在卻被另外的東西束縛了,而且變成柔軟的了。另外鐵絲網(wǎng)灰白的顏色和黑色邊框的對比特別像水墨畫。不要局限自己的頭腦,認(rèn)為水墨的美感就只是用水墨在宣紙上畫出來,這件作品用實物反而折射出中國水墨的精神。
而美感也是有惰性的,這惰性一旦形成就很難改變,我們的電視、流行的畫報、大眾傳媒在培養(yǎng)高級的美感方面確實需要加強。
舉例來說,我在美國待過很多年,宜家家具在那兒就是大學(xué)生、或經(jīng)濟基礎(chǔ)較弱的年輕夫妻作為權(quán)宜之計選擇的,典型的中產(chǎn)階級不會選,他們欣賞的是原木的、古典的家具。但是到了我們這里,宜家倒成了都市白領(lǐng)階層追捧的。它是工業(yè)化批量生產(chǎn)的,多是合成材料的,它就是一些幾何圖形,回家還要組裝。為什么它在我們這里會被視為高級的品位呢?這就說明我們的美感培養(yǎng)上出了問題。
蔡國強最近的作品可能更加時尚,卻出現(xiàn)了妥協(xié)性,說得極端點,就是討好
記者:在去年的奧運會之后,當(dāng)代藝術(shù)家蔡國強開始被大眾所了解。去年他在美術(shù)館有一個展覽,很多觀眾認(rèn)為,他的作品既有中國的傳統(tǒng),又很有現(xiàn)代的觀念,同時還有美感。因此,有人會愿意接受這樣的當(dāng)代藝術(shù)。我想知道業(yè)界怎么看待這種判斷?
高名潞:我個人還是比較喜歡蔡國強早期的東西,比如早期的火藥爆炸,我1998年在紐約策劃的一個展覽他有一個作品“草船借箭”,我也很喜歡。他有一種雅俗共賞的東西,把一些故事、寓意非常通俗易懂地滲透到作品當(dāng)中。但是他最近的一些作品,可能更加時尚,卻出現(xiàn)了某種妥協(xié)性,說得極端一點,就是有了某種討好性。我認(rèn)為,雅俗共賞是好的,但是雅俗共賞里面要有一種美感上的引導(dǎo)性,不能過度向時尚性、通俗性特別是庸俗性妥協(xié)。為什么我們要說“當(dāng)代、前衛(wèi)”呢?實際上這本身包含了某種引導(dǎo)性和批評性,不能屈服,而要站在前瞻的方向上。
事實上,古今中外都如此,當(dāng)一種東西成為流行的時候,就說明它本身出現(xiàn)了某種惰性和保守,進行了一定的妥協(xié)。
泡沫上的市場
拍賣市場沒有真實地反映中國當(dāng)代藝術(shù)的歷史脈絡(luò),而只是集中在西方人的好惡上
記者:“意派”的展覽,雖然囊括了中國幾代藝術(shù)家跨越三十年的重要作品,但卻很少看到在拍賣市場上非常紅火的藝術(shù)家的作品,這是為什么呢?
高名潞:這倒不是故意的,完全是自然形成。無論是市場還是介紹中國當(dāng)代藝術(shù),都是由西方人奠定的。八十年代中國當(dāng)代藝術(shù)非?;钴S,根本沒有西方記者介紹它,只有到了九十年代冷戰(zhàn)結(jié)束之后,西方記者才關(guān)注中國當(dāng)代藝術(shù)。他們往往帶有很強的意識形態(tài)的視角,很自然就把那些帶有政治意識形態(tài)的作品,比如我管它叫“大臉”的等等表現(xiàn)民族符號的東西,作為中國當(dāng)代藝術(shù)的代表。市場呢,又是由駐華使館的官員們的收藏帶動起來的,因為便宜,他們收了大量作品。當(dāng)中國的收藏家和市場介入當(dāng)代藝術(shù)品收藏的時候,不得不借助之前已經(jīng)形成的市場板塊。這個板塊本身是有問題的,它沒有真實地反映中國當(dāng)代藝術(shù)真實的歷史脈絡(luò),而只是集中在西方人好惡的那一片。再加上中國當(dāng)代藝術(shù)市場的龍頭是拍賣,這本身就是不健康的表現(xiàn),拍賣應(yīng)該是市場最后的環(huán)節(jié),當(dāng)它走在最前頭的時候就卷入了一些不規(guī)范的市場運作手段,背后甚至有某些交易折射出腐敗的因素。
市場熱的時候,人們極大地忽視了中國當(dāng)代藝術(shù)自身的邏輯、文化價值和長遠的發(fā)展。所以這次“意派”的展覽,首先要從理論體系上、思維和創(chuàng)作論上,有一個清晰的立足點;第二,要尊重歷史,不唯市場馬首是瞻,真正展現(xiàn)中國當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展脈絡(luò)。其實我們做展覽的時候,并沒有具體地要針對哪些人哪些作品,但從這些標(biāo)準(zhǔn)上,確實非常清晰地突出了某種針對性,這是自然形成的,而且也是不能回避的。
我們的國家美術(shù)館不真正介入當(dāng)代藝術(shù)收藏,沒能提供參照系,所以收藏家就像無頭蒼蠅一樣
記者:其實對于圈外人,比較難以理解的就是中國當(dāng)代藝術(shù)品為什么會拍出那樣的天價,這種市場的火熱對當(dāng)代藝術(shù)又意味著什么呢?
高名潞:第一,中國當(dāng)代藝術(shù)經(jīng)過二三十年的發(fā)展已經(jīng)形成一定的規(guī)模了。第二,目前國外市場最大的熱點就是中國、印度和中東,這跟經(jīng)濟有關(guān),他們看到了這三個區(qū)域未來經(jīng)濟發(fā)展的前景,藝術(shù)自然也被關(guān)注。當(dāng)國際資本進入,加上國內(nèi)的資本開始從房地產(chǎn)向藝術(shù)品收藏轉(zhuǎn)化的時候,集中地投入到一些重要的藝術(shù)家和作品上,就成為熱點。這就是過去幾年的現(xiàn)象。
但由于我剛才所描述的那種市場本身的不完善,特別是中國的國家美術(shù)館作為國家收藏不真正介入中國當(dāng)代藝術(shù)——舉個例子,日本在市場出現(xiàn)之前,國家的美術(shù)館就對本國20世紀(jì)以來重要的藝術(shù)家、重要流派的作品先行收藏了,提前建立了一個價值標(biāo)準(zhǔn),這樣任何一個市場和拍賣就有了參照系。但是我們的美術(shù)館進去一看根本就沒有當(dāng)代的作品,沒有一個可供參考的系統(tǒng)。所以收藏家就像無頭蒼蠅一樣,那就只能看價格。而這個價格,我剛才也描述了,根本就不是中國本土建立的。
我前一段在中東的一個論壇上看到,嘉士德公司做了一個統(tǒng)計,拿中國跟印度進行比較,印度70%以上的收藏家是本土的,而且從20世紀(jì)初到現(xiàn)在收藏了很多年了,就是為了建立起自己民族的收藏;但中國的藝術(shù)品收藏大部分是國外收藏,而且不是為了長久收藏,是為了買賣,所以會為價格馬首是瞻。因此中國藝術(shù)品拍賣市場的火熱是建立在泡沫之上的,不是建立在良性的基礎(chǔ)和結(jié)構(gòu)之上。所以現(xiàn)在經(jīng)濟危機了,市場就冷下來了,天價降下來了,很多作品流拍了?,F(xiàn)在大家都在觀察,冷靜下來了,也愿意坐下來思考、探討,進行理性的梳理了。
展覽依靠理論
我們過去的藝術(shù)發(fā)展雖然熱鬧,但理論準(zhǔn)備不足,這就會導(dǎo)致藝術(shù)創(chuàng)作急功近利
記者:您所說的業(yè)界對于藝術(shù)品市場的反思,讓我聯(lián)想到中國藝術(shù)發(fā)展的一個問題,始終就是理論跟不上實際發(fā)展,這會帶來很多盲目和混亂。“意派”的展覽,把理論和作品同時推向業(yè)界和公眾,是不是也有這樣的考慮?
高名潞:是這樣的。我在八十年代的時候就說過,我們的理論準(zhǔn)備不足,這就會導(dǎo)致藝術(shù)的創(chuàng)作急功近利。那時候我研究生讀完以后,很快參與到85美術(shù)新潮的運動當(dāng)中,當(dāng)時雖然很熱鬧,但是我感到理論準(zhǔn)備得不足:我們對西方的東西知道得非常皮毛,而且大家都延續(xù)著五四以來的方向,都在批判傳統(tǒng),但是怎么樣建設(shè)卻很成問題,當(dāng)代藝術(shù)批評和理論體系完全沒有形成。
我一般做一個展覽至少都得準(zhǔn)備三年左右,首先自己得想通了,做這個展覽的理論出發(fā)點,這個出發(fā)點跟歷史有關(guān),跟怎樣梳理藝術(shù)家的作品并放到一個結(jié)構(gòu)中有關(guān),所以這是一個理論問題,而不是拿過來給一個名字、讓這個展覽亮麗一下就完了的問題。
所以一個展覽應(yīng)該是理論家和批評家的理念的展示,而不是拼湊一堆藝術(shù)作品。我經(jīng)常感到矛盾的是,我更愿意坐在書齋里寫幾本書,好把這些理論的來龍去脈梳理出來,但另一方面我又發(fā)現(xiàn),中國現(xiàn)在也特別需要理論和實踐結(jié)合起來,做幾件在這方面能夠到位的事情,也是必須的。
論會經(jīng)常讓我很失望,大家經(jīng)常在討論外圍的問題
記者:那么對于意派的理論和這個展覽,您有什么預(yù)期呢?
高名潞:首先是大家批評,有反應(yīng)、討論。我做過的一些展覽確實有反應(yīng),有的還挺激烈的,我覺得這就挺好。但是這次的展覽比較難進入,我們也開了討論會,大家也很關(guān)注。但是討論會上經(jīng)常讓我很失望,就像你剛才提的很多問題我覺得還都是很核心的問題,但是我們現(xiàn)在的理論家和批評家們經(jīng)常都在討論外圍的問題,而且經(jīng)常就是一種形式,有時候有的人連展覽、書都沒看,臨時來游走一圈就做一個即興的發(fā)言等等。這讓我很頭疼,我希望這樣的狀況有所改變。
另外我希望圈外的,比如文化知識界有所反饋。還有就是大眾的關(guān)注,尤其是白領(lǐng)階層的反饋,我是非常重視的??墒乾F(xiàn)在依然存在各種各樣交流上的障礙和問題。
【編輯:大崔】