圖片資料
這可能是全美規(guī)模最龐大的攝影亞文化。它不屬于藝術(shù)市場,也聽不懂藝術(shù)圈那些饒舌頭的黑話。它處在畫廊和博物館的勢力范圍之外,整體受制于某種機構(gòu)。監(jiān)獄肖像攝影,在紐約被稱為“咔嚓咔嚓”,是全美幾乎所有監(jiān)獄都在舉辦的活動。囚犯站在讓人開心的手繪背景照相,背景是一些象征著無拘無束的中產(chǎn)階級生活的小木屋、燈塔、城市天際線和海灘。照片而后會送給外面的親友。
在紐約鐘樓畫廊目前正在舉辦的展覽中,戴夫·阿爾德(Dave Adler)——一位在監(jiān)獄教學(xué)的藝術(shù)家和批評家——組織了一批這樣的照片,同時作為社會文獻和藝術(shù)品的形式展現(xiàn)出來。在這個囚犯人數(shù)比藝術(shù)家高出一大截的國家,這樣的想法很難不認(rèn)同。根據(jù)2009年的一個研究,全美大約有200萬名藝術(shù)家。相比之下被關(guān)押在監(jiān)獄里的人則在250萬以上;還有600萬人受懲教監(jiān)管。他們的視覺藝術(shù)基本上是不為平常人所知的。
阿爾德接受了 ARTINFO 的采訪,回答了有關(guān)該計劃的一些問題,包括他的創(chuàng)辦監(jiān)獄攝影機構(gòu)的計劃。
你是什么時候、如何發(fā)現(xiàn)“咔嚓咔嚓”活動的?
我在北邊的一個監(jiān)獄教紀(jì)錄片和媒體研究課——我自己的專業(yè)背景是藝術(shù)紀(jì)錄片——在那我發(fā)現(xiàn)了那些給囚犯拍照用的精彩背景片。當(dāng)時我沒太留意。真正“發(fā)現(xiàn)”這個活動通過后來在上曼哈頓的一個聚會上和一個監(jiān)獄牧師的談話。牧師說那種景片不是一個監(jiān)獄獨有的,整個紐約州幾乎所有監(jiān)獄都有,他們稱之為“咔嚓咔嚓”(click-click,這個稱呼是只有紐約才有的)。基本的布置就是囚犯站在探視室專門制作的景片前;攝影師也是囚犯。囚犯可以啊拍出來的照片寄給家人或朋友,或者用于平常的用途。他們需要付費拍這種照片。牧師和其他熟悉監(jiān)獄的人都對這種拍照習(xí)以為常,但我覺得這非常值得注意。后來我又得知這種活動是全國性的。
你怎么看監(jiān)獄攝影的美學(xué)?
這些照片是囚犯的,也是囚犯拍的,其美學(xué)和藝術(shù)世界所熟悉的那種美學(xué)基本上不相干,哪怕是“局外人藝術(shù)”的藝術(shù)世界。在我看來,當(dāng)下的局外人藝術(shù)所贊頌的東西,跟當(dāng)年局內(nèi)人藝術(shù)沒什么不同。例如 Morton Barlett 的作品,他給自己制作的巨型玩偶拍攝的那些古怪的照片。Barlett 毫無疑問是一位偉大的局外人藝術(shù)家,但他的癖戀計劃從視覺上像是某個如日中天的 YBA 藝術(shù)家做出來的。
監(jiān)獄照片非常非常平淡。布魯克林畫家 Greg Stone 稱它們是“逆感官的”,或者“感官的反轉(zhuǎn)”(影射 Saatchi 畫廊的那場展覽)——這正是這些照片的動人所在。Stone 對我說,在真誠和迫切中,它們產(chǎn)生了一種繪畫的力量——一種通常被認(rèn)為已經(jīng)陳舊的表現(xiàn)形式。
你在景片里通常能看到哪些比喻?
其中一個是燈塔——這種象征意味很清楚,通常有水以及自然,都是一些囚犯去不了的理想所在。不過同時還有大量的抽象。一個獄警告訴我,由于幫派的標(biāo)志是很容易被當(dāng)局識別出來的,體制的壓迫的確體現(xiàn)在了畫作的內(nèi)容里。
當(dāng)然,景片在攝影中的使用有著悠久的歷史。非洲和中美的街頭藝術(shù)家現(xiàn)在還經(jīng)常使用它們。據(jù)我所知,最早使用繪畫景片來拍照是19世紀(jì)40年代的維多利亞女王御用攝影師,他還把這個想法注冊了專利。
在此前的一次采訪中,你提出監(jiān)獄肖像是對由市場驅(qū)動的藝術(shù)的阻擊(至少是一種對比),并說“尤其是在金融危機之后,監(jiān)獄攝影成為一種通過與眾不同的機構(gòu)框架制作出的藝術(shù)品的典范。”你的計劃對“藝術(shù)世界”亞文化是一種什么態(tài)度?
我們都知道,在經(jīng)濟繁榮時期,成功是通過銷售來定義的。尤其是當(dāng)藝術(shù)開始借助市場,變成市場的時候。2008年達(dá)明·赫斯特的蘇富比專場大獲成功,就在同一天雷曼兄弟破產(chǎn),是這種轉(zhuǎn)變到達(dá)了頂峰。神奇的是,這種對市場價值的癡迷和認(rèn)知至今未曾真正改變過,可能是因為藝術(shù)板塊本身沒有遭受金融風(fēng)暴的侵襲吧。不管怎么說,后金融危機時代,很多人在期待當(dāng)代藝術(shù)能有一個不同的視角。
jerry Saltz 幾個月前在《紐約》雜志的一篇文章中說:“我們已經(jīng)在這個放滿了抗?fàn)幹脑「琢伺芰俗鈮蚨嗟臅r間,對藝術(shù)的生意已經(jīng)很厭倦了,有時候感到無助和無聊,想知道還能干點什么。”Jed Perl 在7月的《New Republic》上說:“如今哪怕稍正常一點的人都已經(jīng)受夠了我們這個鎦金年代。那么為什么不去看看那些包含著失敗、拒絕、自制和黑暗體驗的東西呢?黑暗(Noir)是非常當(dāng)下的。”監(jiān)獄攝影就是其中一個解決方案——無疑也是符合 Perl 的要求的。
【編輯:李洪雷】