2015年9月至12月，永青文庫美術(shù)館舉辦了日本歷史上首次春畫展，18歲以下禁止入內(nèi)，在日本社會引起了“春畫潮”。
前段時間，東京一隅的永青文庫美術(shù)館正在舉行春畫展，盡管交通不便，從9月到12月這堪稱漫長的展期中，展廳里幾乎每天都擠滿了人，男女老少擠擠挨挨，隊伍只能以大概三分鐘一幅畫的速度緩慢挪動——大家對窺探古人的性事真是熱情不滅啊。不過老實(shí)說，對筆者這樣一個看熱鬧的外行來說，春畫大同小異，一口氣看下百余幅來總難免審美疲勞。而春畫里最有趣的，還是那些現(xiàn)代人看來能會心一笑的幽默感與怪趣味。
先從春畫的歷史說起。日本平安時代已經(jīng)出現(xiàn)了春畫，繁榮于江戶時代，在江戶時代以前，春畫的讀者多為達(dá)官貴族，但進(jìn)入江戶時代，隨著出版業(yè)的發(fā)展，春畫的讀者層也從上層擴(kuò)展到庶民百姓，當(dāng)時的絕大多數(shù)的浮世繪畫師都兼顧著春畫制作。
春畫的一個源頭是中國的房中術(shù)解說圖和春宮圖?，F(xiàn)在，“春畫”一詞多指日本春畫，但追根溯源，“春畫＝日本春畫”是明治時期以后的事，在那以前，日本春畫通常被稱為“枕繪”“笑繪”，“春畫”指的是中國的房中術(shù)解說圖、春宮圖等。后漢張衡的《同聲歌》描繪了夫婦初夜時新娘的心理，其中有句：“衣解金粉卸，列圖陳枕張。素女為我?guī)?，儀態(tài)盈萬方。”“素女”是傳說中教授黃帝房中術(shù)的神女，新娘放在枕邊研習(xí)的“圖”，就是中國春畫了。
日本春畫受中國影響很大，但“房中術(shù)”到底屬于醫(yī)學(xué)，中國春畫中糅合了許多養(yǎng)生成分。而日本春畫繼承了中國房中術(shù)“陰陽調(diào)和”的思想，但“通過房中術(shù)達(dá)到長生不老”的意識被削弱，側(cè)重于探討提高男女“性樂”的方法。春畫研究者石上阿希說：“在題詞中表達(dá)著男女和合是世界的根本這一思想，帶著幽默感描繪男女老少悲喜交織的性事，這是日本春畫的獨(dú)特之處。”
而說到“男女和合是世界的根本”這點(diǎn)，可以看看曉鐘成的春畫《萬交區(qū)新話》（1852年）。《萬交區(qū)新話》創(chuàng)作于江戶末期，惡搞了《萬國新話》，現(xiàn)代知識與“陰陽調(diào)和”的思想達(dá)成了有趣的融合。
《萬交區(qū)新畫》
是的，南極和北極變成了“南根”和“北根”，這個“世界的根本”也太不正經(jīng)了點(diǎn)。春畫不僅描繪春花秋月里的優(yōu)雅性事，也描繪那些讓人大開眼界的奇怪趣味，還有不正經(jīng)的幽默感。
與動物，與幽靈，與妖怪
雖說春畫的一個基本思想是“男女和合”，但也有些憋著壞的叛逆者，便要搞什么“人獸／人鬼／人妖和合”。頭一個無法繞過的自然是葛飾北齋的名作《章魚與海女》。畫中大小兩條章魚與海女交合，它所描繪的人獸關(guān)系沖擊力十足，章魚這種海洋中的冷血動物自帶著濕冷、粘稠的印象，它們與海女健康溫暖的身體貼在一起，則提供了想象帶來的刺激。
葛飾北齋《章魚與海女》（部分）
而一個微妙的細(xì)節(jié)則在小章魚的觸手上——它觸手的尖端盤在海女的胸部，這種高度擬人甚至有些幽默的趣味了，與之相對的，在那些關(guān)于人與人的春畫中，則幾乎找不到對于胸部的著筆。《章魚與海女》不斷被后人再創(chuàng)作，其中有NiklasJansson融合了飛天面條神教形象的戲作，畫中的章魚換成了飛面大神，而小章魚則被略去，但盤于胸部的觸手還保留著，并且彎成了一個略顯突兀的鉤形。
盡管沒有根據(jù)，但春畫里的“人鬼和合”或許可以說是對“陰陽和合”的戲謔改造，北尾政美《艷本枕文庫》中就有一幅武士亡靈來侵犯舊日女友的春畫。畫中題詞的大意是說，武士與女子情投意合，約好成婚，但女子受人蠱惑而變心，毀棄婚約，武士飲恨身亡，亡靈侵犯了女子，實(shí)現(xiàn)了生前的欲望。
河童是日本妖怪之一，在現(xiàn)代的動漫作品中常被萌化，成為了無害的小妖怪。但在古代傳說中，河童是種愛惡作劇的妖怪，喜歡在近岸的水下埋伏，把路過的人拖進(jìn)水中，拔出人的“尻小玉”（注：一種幻想中的器官，位于肛門，被拔出后就會喪失力氣），把人溺死?？膳碌暮油霈F(xiàn)在了喜多川歌磨《歌枕》組卷的卷頭。
《歌枕》卷頭
一位半裸海女在巖石上不安地坐著，水中兩只河童正在侵犯一個海女，四面是湍急的水流，海女的悲慘命運(yùn)似乎是不可避免了。河童多在河與沼澤中活動，僅有福岡地行浜的河童可以生活在海里。有說法指出，在海中活動的海女與河童處于同一幅畫中頗不自然，因此這幅春畫也有可能是描繪了一個海女的噩夢。
春畫對于畫師來說，挑戰(zhàn)的似乎不僅是畫功，還有想象力。讀者不僅需要一個刺激的畫面，還需要激發(fā)聯(lián)想的情節(jié)，而各式各樣的畫面和情節(jié)都被勤奮的畫師們畫遍了，讀者們又嗷嗷待哺，需求新的刺激了，于是人獸、人鬼、人妖的各式春畫應(yīng)運(yùn)而生。我們現(xiàn)代人知道的奇趣，許多在百年之前就被春畫畫師們畫過了。
《陽物涅盤圖》
《陽物涅槃圖》
春畫除了被當(dāng)作性道具，也有促人發(fā)笑的一面?！蛾栁锬P圖》便是其中一例。畫中是有手有腳的“陽物”的葬禮，長著手腳的陽物和女陰們聚集在它周圍。
人對陽物的執(zhí)著自古便有，盡管如此，明眼人一看就知道，春畫里尺寸足有胳膊粗的陽物未免也太夸張了點(diǎn)。早在鐮倉時代，《陽物比較繪卷》（“陽物比べ絵巻”）就講了一群男人比大小的故事，畫中的陽物被漫畫式地夸張了，男人們表情滑稽。在那之后，陽物夸張到可笑的尺寸被保留下來，成為春畫的一個傳統(tǒng)特征。
《釋迦涅槃圖》
在《陽物涅盤圖》中，陽物甚至擬人化了，它脫離了它的主人，或者說成為它的主人的化身，采取佛陀的姿勢涅盤了。它無疑仿照了《釋迦涅盤圖》的構(gòu)圖，涅盤的姿勢也與原作中的佛陀相同。
拓植義春《無能之人》
但那樣屈肘支頭，雙腿疊交的側(cè)躺姿勢倒不容易讓人聯(lián)想到佛陀涅盤，或許是因為那莫名其妙的氛圍，還有夸張的形象，它奇詭的氣質(zhì)反倒和漫畫中常見的無所事事的中年人更相似。
在芬蘭的一次春畫展后，普通看展者中有人評論春畫“能讓人忘記對死亡的恐懼”“簡直是世界上最幽默最好玩的東西”，是啊，不要害怕死亡，連陽物也可以涅盤。
以性器來擬佛陀的姿勢，這恐怕多少有些褻瀆神佛的意思。不過手頭沒有充分的資料，暫不在此展開。
袋子中的法師
“著衣PALY”似乎是色情產(chǎn)業(yè)中的一個小門類，而有趣的是，在幾百年前的春畫中也看到了類似的跡象，《袋法師繪詞》中的主角是一位完全套在袋子里，僅僅露出陽物的法師。《袋法師繪詞》是一部古代春畫繪卷，作者不明，推測作于14世紀(jì)，原畫在天寶年間被燒毀，有多種復(fù)寫本流傳。
繪卷講了這么一個故事。三個貴族家的侍女去神社參拜的歸途中迷了路，因為漲潮而無法過河。這時出現(xiàn)了一位親切的法師，他說要用小舟把侍女們送到對岸，卻在河心的沙洲停泊，引誘侍女們。侍女們?yōu)榱硕珊?，就滿足了法師。
在渡河之后，劇情似乎發(fā)生了奇妙的反轉(zhuǎn)。一個侍女邀請法師偷偷來宮中，法師答應(yīng)，但宮中的尼寺不準(zhǔn)男子入內(nèi)，于是法師就被裝進(jìn)袋子，藏在儲藏室里。后來侍女們?yōu)榱藥陀粲舨粯返哪峁门沤饧拍?，讓法師也去陪尼姑過夜。結(jié)果尼姑的堂妹知道了，也想借法師，于是侍女們又把法師裝在袋子里送到堂妹的床上。法師被這幾個女孩運(yùn)來運(yùn)去，累得形同槁木，結(jié)果竟無法再與她們尋歡，侍女們百般挑逗最終無可奈何，送了法師一套新的斗笠與法衣，讓他回歸山寺去了。
法師整個人都裹在布袋里，只露出一支陽物，尼姑手扶著使用它，法師似乎僅僅被當(dāng)成了人形自慰器，甚至還被尼寺中的眾女借來還去。再聯(lián)想當(dāng)初法師把侍女們送到河心迫使她們就范，頗有一些諷刺的意思。而結(jié)尾法師對眾女的挑逗再也無法起反應(yīng)，想必他回到山寺中能夠潛心修行。
月岡雪鼎的戲謔
月岡雪鼎是活躍于江戶中后期的浮世繪畫師，畫風(fēng)細(xì)膩?！度廊藞D》是月岡雪鼎的常見風(fēng)格。但與江戶時期的大多數(shù)浮世繪畫師相同的，月岡雪鼎也繪制了大量春畫，其中有與他的美人畫相似的毛筆春畫，也有幽默戲謔的版畫。
《三美人圖》（部分）
月岡雪鼎有一些十分精彩的戲仿作品。《女大學(xué)寶箱》是江戶時期的女子訓(xùn)誡書，里面有一些關(guān)于生產(chǎn)育兒、家務(wù)、文學(xué)的知識，但主要還是封建社會女性道德的說教。月岡雪鼎《女大樂寶開》則戲仿了《女大學(xué)寶箱》的形式，通篇宣揚(yáng)美好的“夫妻生活”。例如，下面右圖中《女大學(xué)》開篇講“女子進(jìn)入夫家，應(yīng)當(dāng)侍奉姑舅，不應(yīng)看重父母的教諭勝過看重男子的教諭”，而左圖《女大樂》的開篇則是“女子進(jìn)入夫家，應(yīng)當(dāng)侍奉丈夫，而第一重視的就是色道”。開篇圖自然也變了，《女大學(xué)》中的女子捧著一本書，而相似的構(gòu)圖中，《女大樂》中的女子們面前擺著的是兩支假陽具。相似的，《女大學(xué)》與《女大樂》中的女子都在認(rèn)真地讀書，前者讀的恐怕是禮教書，而后者則是坐在被爐里，興致盎然地看著春畫。
《婚禮罌粟袋》原是一本婚禮指南，寫了嫁妝禮品、婚宴菜單等193條詳細(xì)內(nèi)容，它也成了雪鼎戲仿的對象。月岡雪鼎的《婚禮秘支袋》也是一本指南書，但它是一本關(guān)于新婚夫婦房事的指南書。其中有些讓人大開眼界的“小知識”，比如，在確定婚禮日期之前，應(yīng)當(dāng)先確認(rèn)男方陽物的尺寸，并且為了防止男方的陽物感冒，要先做好“陽物袋”。
重要的嫁妝自然也不能放過，右圖是大名嫁女兒的傳統(tǒng)嫁妝，左圖仍舊是嫁妝，不過架子上擺著的都是性玩具。但除了右側(cè)架子第三層明顯有一支假陽具，其它種類繁多的玩具都不知是何用處。
人類對性事的關(guān)心程度并不會因為條件簡陋而低下，現(xiàn)代人的一些小把戲在幾百年前的春畫里也能找到原型，春畫的旁白里那些男女間的情話，無數(shù)次地被男男女女說出。春畫在古代的將軍大名、市井民眾手中，也在美術(shù)館的看展人中，引發(fā)了相似的曖昧的壞笑，或許這“壞笑”也是它的珍貴之處。（月岡雪鼎的部分參考了『蕓術(shù)新潮』2015年1月號）
（本文為澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號“費(fèi)事考察團(tuán)”：digouttruth）
