2004年以來(lái)，畫家劉小東奔赴世界各地，從三峽到和田，從耶路撒冷到伯利恒，他把繪畫變成由創(chuàng)意、現(xiàn)場(chǎng)實(shí)施、展覽流通組成的全過(guò)程。他關(guān)注移民群體與民工群體，關(guān)注地震后的災(zāi)區(qū)，關(guān)注不同信仰人群的共性，關(guān)注東北老工業(yè)區(qū)平民的生存狀態(tài)等，在筆記中留下生命的痕跡，也記錄下對(duì)繪畫對(duì)象的真實(shí)感受?！缎袆?dòng)中的繪畫：劉小東筆記1998—2014》是由北京民生現(xiàn)代美術(shù)館、民生當(dāng)代藝術(shù)研究中心統(tǒng)籌策劃的“劉小東全方位”研究項(xiàng)目的出版成果，包含藝術(shù)史家巫鴻對(duì)劉小東藝術(shù)道路的綜述，并首次系統(tǒng)整理劉小東1998年至2014年間17本筆記的全部文字內(nèi)容。茲選登其幾則日記。
——編者
2005.7.19—25
去了三峽，先到重慶，長(zhǎng)途車至萬(wàn)州，快船到奉節(jié)，長(zhǎng)途車至巫溪，包船順小三峽直達(dá)巫山，再船到三峽大壩，后乘車到宜昌，飛回北京。
我想在奉節(jié)或巫山的老縣城請(qǐng)12個(gè)僅穿內(nèi)褲的民工打牌，我將2.6米×10米的畫布鋪在地上直接寫生，他們的身后是壯闊的夔門，或長(zhǎng)江大山。淡勃與我同行感想頗深，因賈樟柯的德方投資有問(wèn)題，淡勃想投此片，他的原話是讓兩個(gè)現(xiàn)實(shí)主義大師做一件作品——偉大的投資人，他真是有希望成為最好的藏家。
2005.9.6
赴三峽奉節(jié)寫生計(jì)劃已經(jīng)實(shí)施。賈樟柯已在奉節(jié)一帶寫劇本，明天，9月7日我將直赴宜昌，快船逆流而上，奉節(jié)與賈會(huì)合，7月10日吉日開機(jī)。
此前有些周折，賈導(dǎo)故事片欲望甚強(qiáng)，編織情節(jié)較多；我與淡勃堅(jiān)持此片應(yīng)回到原點(diǎn)，即以此作品出發(fā)，再發(fā)展他的故事片情節(jié)。我不能作為此片演員形式出現(xiàn)。強(qiáng)化我與賈導(dǎo)的平行視角關(guān)注三峽，我有我的平面化視角，他有他的故事片延深。
目前已基本達(dá)成共識(shí)。
宜昌，和平假日。8日中午10：30到，12：30有船。
2005.9.10
昨天在宜昌開往奉節(jié)的船上，看著已經(jīng)走過(guò)五六次的長(zhǎng)江水，嘴上起了大皰，前面還有很多辣的食物等著我，閉上眼，有點(diǎn)煩。嘴上的皰還在膨脹，到了奉節(jié)，穿過(guò)一片豬圈味的垃圾老縣城到了寶塔坪夔門大酒店。放下行李，打過(guò)招呼，又去老縣城準(zhǔn)備畫畫的將要拆掉的樓房頂平臺(tái)上。巨大的畫框（260×200cm）5個(gè)，14塊大的膠合板，5個(gè)巨大的畫架，一個(gè)雙人大床墊，還有些剩余雜木料，滿滿兩大卡車。所有東西根本無(wú)法通過(guò)窄窄的樓道運(yùn)上去，只能拆了或用繩子吊上去。樓上也都是電線，每吊一個(gè)大件都提心吊膽。天黑了，沒(méi)吊完，快九點(diǎn)了，吊齊了。我很累，因嘴上皰有些發(fā)燒?；貋?lái)草草吃點(diǎn)，看了賈的前半部劇本。心煩意亂，狠狠地睡了。
早晨，10點(diǎn)起床，心有平緩，嘴皰結(jié)痂，吃了雞蛋面，喝了茶，再看劇本，心情好多了，只要慢慢來(lái)，一切都會(huì)好的。
（昨夜，沒(méi)有劇組和楊旭、彭暉以及5個(gè)“棒棒”賣力，畫框等大什件根本無(wú)法想象能運(yùn)上樓頂，在此深謝。搬完?yáng)|西，9點(diǎn)，餓、累，又去下面一“棒棒”們住處，挑選一下，準(zhǔn)備畫他們，這些“棒棒”太老了，50歲左右，面帶抱怨，心有恨意。我想還是找回上次我來(lái)遇到的那些“棒棒”畫吧，那些人是拆大樓的大工人，身體和心胸大些，我喜歡那些人。）
下午去了上個(gè)月我曾去過(guò)的老城拆遷廢墟，那些曾讓我拍照的工人們住的房子已經(jīng)成為瓦礫，人去樓空，鄢雨去馬路對(duì)過(guò)問(wèn)個(gè)究竟。我正惆悵間，“在這兒呢。”鄢雨喊我。真的，老天爺，他們還在，只是搬到馬路對(duì)過(guò)臨時(shí)還沒(méi)拆的破房子里。他們個(gè)個(gè)都在，我真是想他們了，好像都瘦了，是不是拆底下的醫(yī)院染了什么??？我給他們照片，圍過(guò)來(lái)?yè)尶?，個(gè)個(gè)高興，我也高興。約好明天下午2：30開始畫他們。
傍晚，飯前，賈導(dǎo)拿來(lái)全劇本，他們熬夜，也讓我和淡勃苦等的全劇本。覺(jué)得是一部很完整的劇情片，我的出現(xiàn)是以紀(jì)錄片角度切入劇情。我與淡勃通了電話，決定放棄故事片，請(qǐng)賈導(dǎo)放手去干，我們要紀(jì)錄片就行，因?yàn)槲覀儾幌Ｍ绱舜笠?guī)模的藝術(shù)行動(dòng)被導(dǎo)演當(dāng)做他電影的一小部分素材。投資仍按原計(jì)劃照付，只是要求把我從故事片中徹底摘除，只在紀(jì)錄片中出現(xiàn)。
賈導(dǎo)、制片、攝影來(lái)我房間談了他們的想法，說(shuō)我的部分是影片的靈魂，有了這部分可以生發(fā)很多電影語(yǔ)言，以區(qū)別其他電影。只是這部分很難寫在劇本中，只有在實(shí)際拍攝中才能生發(fā)出來(lái)，應(yīng)該相信他們的敏感度。
深夜又與淡勃通電話，我說(shuō)可以答應(yīng)只在頂樓平臺(tái)畫畫時(shí)拍攝，不參與其他任何與劇情發(fā)生關(guān)系的部分。
其實(shí)我知道任何藝術(shù)家都是只想著如何把別人當(dāng)做自己創(chuàng)作的素材，如何擺正這種關(guān)系才是高手過(guò)招。
明天先在平臺(tái)上拍拍試試吧。
2005.9.23
上午11點(diǎn)，汪慶松死了，被正在拆除的樓骨架壓在了下面，就在第一次我見到他們的那片樓上。那時(shí)我請(qǐng)他們?cè)谀瞧瑯堑钠脚_(tái)上打牌，我拍了照，當(dāng)時(shí)對(duì)他的弟弟汪建紅很有記憶。這次來(lái)再請(qǐng)他們被我畫的時(shí)候才知道他——汪慶松是他們的工頭，他從家鄉(xiāng)帶來(lái)十個(gè)兄弟，在這里靠樓房為生。這次來(lái)，9月10日我去找他們時(shí)，見到上次他們的住房已成瓦塊，我心中就有不安，昨天還拍了幾張工人還在用繩墜倒樓頂?shù)臍堅(jiān)珨啾?。生命如此偶然?lái)去。說(shuō)多少都是無(wú)力。
晚上，我和劇組主創(chuàng)人員十余人來(lái)到他出事的江邊廢墟邊，燒香燒紙為他送行，而他早在下午已經(jīng)被渡江運(yùn)到他的家鄉(xiāng)。
2005.9.28
一大早，送走劇組，他們?nèi)ノ咨脚膽颉；貋?lái)時(shí)，院已空，房門打開，留下一些他們的東西，他們9月2日返回奉節(jié)再用。心墜入空靜。
昨天將所有的畫吊下樓頂，6個(gè)民工王玉、老潘、葛和楊旭，一隊(duì)人馬上下翻騰。傍晚裝入木箱，木箱在垃圾旁，整個(gè)縣城彌漫腐臭，圍觀人如蠅。我們苦等卡車。入夜，天黑，巨大的貨車來(lái)了，折騰半天，開走了。楊旭隨車，苦了他，他要隨車顛簸16個(gè)小時(shí)到達(dá)重慶，然后火車進(jìn)京，入畫室。
前天還在畫三明，有劇組拍攝，手感忽好忽壞，沒(méi)到理想程度，再有一個(gè)小時(shí)就好了，回去再改吧。
水向東流，千緒亂心頭。
大事小情，時(shí)光依舊。
