胡峻滌近作
使生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美——泰戈?duì)枴讹w鳥集》
作品風(fēng)格的轉(zhuǎn)型,對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家或許是一件極其自然的事情。但是,熟悉胡峻滌的人都知道,其近期的作品變化之于他而言則是意味著一次絕死后的重生,他是做好這種準(zhǔn)備的了。
在胡峻滌的早期作品中,我們可以看到那些東方古典調(diào)式是通過(guò)空靈的意境,以及靜止的時(shí)間和空間的處理來(lái)實(shí)現(xiàn)的。雖然在作品中,胡峻滌是將那種精神性的純美境界依附于一些優(yōu)雅的女性形象來(lái)實(shí)現(xiàn)的,但是還是可以明顯地感受到其中對(duì)于中國(guó)古典文學(xué)和傳統(tǒng)繪畫的美學(xué)精神的借鑒??梢哉f(shuō),這樣的作品風(fēng)格是八面玲瓏的,畫面既優(yōu)美,格調(diào)也不俗。但是,在這些作品的風(fēng)格逐漸趨于成熟的時(shí)候,胡峻滌卻陷入了深深的憂慮之中。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候他意識(shí)到“在原有的文化印痕上產(chǎn)生新思維的努力已經(jīng)徹底失效”,“傳統(tǒng)文人畫家的那種與社會(huì)文化現(xiàn)實(shí)不發(fā)生關(guān)系的情趣把玩,無(wú)異于是一種精神逃逸”,“圖式的追求是自我催眠,它會(huì)遮蔽藝術(shù)家的敏感性和對(duì)事物的新的認(rèn)知”。在看了他的這些創(chuàng)作感悟之后,我們可以發(fā)現(xiàn),胡峻滌的這些“轉(zhuǎn)型”的作品絕非僅僅是一種風(fēng)格順延式的漸變,而是一次和過(guò)去的自我訣別的“重生”。對(duì)于一位地位和市場(chǎng)都已經(jīng)非常穩(wěn)定,而且也不再年輕了的藝術(shù)家來(lái)說(shuō),這種訣別式的重生則意味著必須有甘冒風(fēng)險(xiǎn)的準(zhǔn)備和自我犧牲的精神。那么,對(duì)于在別人眼中已經(jīng)“名利雙收”了的胡峻滌來(lái)說(shuō),到底是什么促使他甘愿冒著這么大的風(fēng)險(xiǎn)來(lái)進(jìn)行自我揚(yáng)棄和自我轉(zhuǎn)型呢?如果不搞清楚這個(gè)問(wèn)題,我們將無(wú)法對(duì)他的新作品做深入的分析。
在我看來(lái),促使胡峻滌進(jìn)行著這種自我分裂式的轉(zhuǎn)型的根本原因是,他在原先的作品越來(lái)越“成熟”,越來(lái)越被市場(chǎng)所認(rèn)可的過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)了一些重大的問(wèn)題,這就是:藝術(shù)對(duì)于人到底意味著什么?藝術(shù)與文化之間的關(guān)系是什么?藝術(shù)與社會(huì)之間的關(guān)系是什么?這些問(wèn)題實(shí)際上并不“高深”,在各個(gè)專業(yè)院校的教科書中,在各種初級(jí)的藝術(shù)入門書中,都有描述,很多人在逐漸走上“專業(yè)”的道路之后,也可能將終生不會(huì)再去想這些“初級(jí)”的問(wèn)題了。但是,當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家在度過(guò)了將近半生的專業(yè)生涯之后,忽然有一天在腦海中開始糾結(jié)起這些問(wèn)題的時(shí)候,我想,這種石破天驚的感覺(jué)會(huì)猶如洞開閶闔。這如同回到“原點(diǎn)”的當(dāng)頭棒喝,將胡峻滌從近三十年來(lái)的專業(yè)經(jīng)驗(yàn)下已經(jīng)非常自信的“專業(yè)思維”中打回了原形。他思索的結(jié)果是:我們之前所依據(jù)的那個(gè)作為藝術(shù)之基礎(chǔ)的“文化經(jīng)驗(yàn)”實(shí)際上是一個(gè)不斷被范式化的結(jié)果。而這種“被教化之后的自我”,則也是一個(gè)“別人文本實(shí)驗(yàn)的結(jié)晶”,因?yàn)?ldquo;我們都充當(dāng)了他者文本的注腳”。這種思考對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)已經(jīng)超越了藝術(shù)的本體形態(tài),而已經(jīng)上升到了一個(gè)哲學(xué)的層面中。
人類的“文化”概念是一種集合了各種價(jià)值觀的綜合體,那么在其中也必然包含了某種文化類型或文化階段中的狹隘性和局限性,如何超越這些局限性,使藝術(shù)與純粹的人性相連接?作為解決問(wèn)題的辦法之一,胡峻滌首先進(jìn)行的是“自我清洗”,用一種本真的自性之光去洗滌并照亮那些被規(guī)定和教化之后的“第二自我”,以使智性回歸到本原自我之中。這樣,作為特征之一,反映在胡峻滌的作品中的是繪畫形象的文化指向性消失了,取而代之的是直接的、“無(wú)分別”的人的生存狀態(tài);而不像在他之前的作品中,那種充滿了異國(guó)情調(diào)式的文化特征甚至是被強(qiáng)化了的結(jié)果。由此,胡峻滌堅(jiān)定了的方向是只畫那些與基本人性相關(guān)的人的生老病死、愛(ài)欲癡狂,而不再將人當(dāng)成某種“文化符號(hào)”那樣去支配。表達(dá)對(duì)象的重新選擇以及繪畫語(yǔ)言的蛻化變異,完全是和這種基本判斷密切相關(guān)的。由于造型不再是為了滿足某種情境或敘述的需要,所以,技法和筆觸被極大地解放了,而成為了傳遞某種從身體內(nèi)部生發(fā)出來(lái)的、似乎還飽含著溫度的生命力的體現(xiàn)。所以,從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),在胡峻滌轉(zhuǎn)型之后的作品中,繪畫將意味著只是記錄他自己內(nèi)在生命的“原力”的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程看似玄妙,但是我們從他的作品中能充分感受到的那種生命的律動(dòng)和迸發(fā),此中的暢快不是表面的形式感和情調(diào)趣味所能比擬的。
作為特征之二,是在上述的基礎(chǔ)上,胡峻滌繼而在作品形象的繪制過(guò)程中,創(chuàng)造出一種讓形象本身按照他自己的邏輯逐漸“生長(zhǎng)”出來(lái)的方式,這也是與上述的破除一種既定式的文化范式的基本態(tài)度一脈相承的。繪畫的造型過(guò)程,看似是一個(gè)純技術(shù)的問(wèn)題,但是,造型問(wèn)題其實(shí)也是一個(gè)基本世界觀的外現(xiàn),這從美術(shù)史的視覺(jué)造型邏輯中已經(jīng)得到印證。當(dāng)我們將世界理解成一個(gè)外在于“自我”的對(duì)象的時(shí)候,這個(gè)世界是被結(jié)構(gòu)的,并充滿了秩序。那么從視覺(jué)表達(dá)的角度來(lái)看,畫家只是作為一個(gè)“觀察者”而獨(dú)立于這個(gè)世界本身的,而這個(gè)外在世界的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)則是不會(huì)以觀察者的意志為轉(zhuǎn)移的。故此,古典主義的哲學(xué)觀必然會(huì)帶來(lái)古典繪畫對(duì)于超穩(wěn)定的世界結(jié)構(gòu)的理解和表達(dá)?,F(xiàn)代哲學(xué)的語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向則是把世界作為一個(gè)被解釋和表達(dá)的概念來(lái)理解的,人感知外部世界的過(guò)程也是逐步建立起自己與世界聯(lián)系的途徑。所以,“世界”并不是唯一的,而是由每個(gè)個(gè)體按照自己不同的感知方式和解釋方式建立起來(lái)的語(yǔ)言實(shí)體。再看胡峻滌的繪畫過(guò)程中,對(duì)象不再是一個(gè)外在的他者,而是藝術(shù)家生命力主體意識(shí)的直接外現(xiàn)。所以,在胡峻滌的近作中,繪畫形象的呈現(xiàn)不再是模仿、復(fù)制“他者”的過(guò)程,而成為了與藝術(shù)家的意志同構(gòu)起來(lái)了的自我意識(shí)不斷顯明的生命體。它不再是僵化的視覺(jué)殘存物,而是奔放的生命原力,生如夏花!
最后,關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的社會(huì)批評(píng)性,很多人片面地理解為一種表面形式上的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)式的對(duì)抗,其實(shí),對(duì)于文明的范式化結(jié)果和理解世界的單一化途徑的批評(píng),或許是更為本質(zhì)和徹底的批判精神。基于此,我認(rèn)為胡峻滌的風(fēng)格轉(zhuǎn)型不是遠(yuǎn)離社會(huì)而向內(nèi)心的逃避,相反,從內(nèi)心深處發(fā)起的革命或許來(lái)得更為強(qiáng)勁和徹底。
胡峻滌近作
胡峻滌近作
胡峻滌近作
【編輯:趙丹】