藝術(shù)家亞贊·阿爾瓦尼（Yazan Halwani）扯下貝魯特墻壁上的政治標(biāo)語(yǔ)和海報(bào)，騰出空間讓自己創(chuàng)作壁畫(huà)。22歲的阿爾瓦尼出生于黎巴嫩首都貝魯特，陪伴他長(zhǎng)大的是城墻上張貼的政治口號(hào)和遍布街頭巷尾各個(gè)角落、已有些褪色的海報(bào)，它們中有的還是1975至1990年間內(nèi)戰(zhàn)的遺留物。
在黎巴嫩，“人們通常按宗教或黨派劃分陣營(yíng)。”阿爾瓦尼說(shuō)。政治分裂與宗教沖突演變成了海報(bào)在墻壁上的你方唱罷我登場(chǎng)，這讓阿爾瓦尼厭倦不已。他決 定借助手中的畫(huà)筆，用文化意象吸引人們的注意力，“讓黎巴嫩人民和阿拉伯人民重新團(tuán)結(jié)起來(lái)，摒棄分歧。”他在貝魯特東區(qū)和西區(qū)（內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，貝魯特被劃分 為東、西區(qū)，東區(qū)基本為基督教派管轄，西區(qū)則由真主黨控制）的墻壁上畫(huà)上了阿拉伯詩(shī)人、音樂(lè)家和演員們的巨幅肖像，四周環(huán)繞著飄逸的阿拉伯文書(shū)法。
阿爾瓦尼在戰(zhàn)爭(zhēng)后的幾年內(nèi)出生，他們這一代年輕人想方設(shè)法致力于推動(dòng)黎巴嫩的大團(tuán)結(jié)。數(shù)十年來(lái)的政治分化已經(jīng)導(dǎo)致了文化隔閡，削弱了民族身份認(rèn)同，阿爾瓦尼希望自己的藝術(shù)作品能夠彌合這個(gè)裂縫。
阿拉伯電視臺(tái)Al-Arabiya稱(chēng)阿爾瓦尼為“貝魯特的班克西”，他還為一些國(guó)際街頭藝術(shù)盛事進(jìn)行創(chuàng)作，作品出現(xiàn)在德國(guó)、新加坡和法國(guó)巴黎。他將書(shū)法藝術(shù)帶出了阿拉伯地區(qū)——他說(shuō)，希望能夠促進(jìn)“跨文化對(duì)話(huà)”，讓人們更為“積極地看待阿拉伯世界”。
但不得不說(shuō)，他最為引人入勝的作品創(chuàng)作在貝魯特。
黎巴嫩政府的政治癱瘓?jiān)缫巡皇鞘裁葱迈r事，這是由宗教分歧導(dǎo)致的。但是近些年這一問(wèn)題達(dá)到了新的高度：議會(huì)一年多來(lái)都沒(méi)能選出總統(tǒng)，群龍無(wú)首，政府 的不作為和貪污腐敗使得該國(guó)公民連水電等基本服務(wù)都未能享受。今年夏季，貝魯特關(guān)閉了當(dāng)?shù)匾惶幹匾拇笮屠盥駡?chǎng)，政府既沒(méi)有就新址達(dá)成一致，也未能和 垃圾處理公司簽訂新合同，導(dǎo)致2萬(wàn)多噸垃圾無(wú)處堆放，涌上了貝魯特街頭。
市民開(kāi)始抗議，發(fā)起一場(chǎng)名為“你好臭”（YouStink）的示威活動(dòng)，抨擊政府官員。公眾的失望情緒在上個(gè)月達(dá)到高潮，首都新的一波抗議潮成為十年來(lái)“規(guī)模最大的非暴力反抗活動(dòng)”。
8月22日，阿爾瓦尼也出現(xiàn)了在貝魯特城區(qū)的“你好臭”集會(huì)上。
他說(shuō)道：“我認(rèn)為當(dāng)前的問(wèn)題和我的藝術(shù)作品背后的主要?jiǎng)訖C(jī)源于同一件事情，那就是只為謀求私利的宗教和政治勢(shì)力。”
但阿爾瓦尼絕不會(huì)在貝魯特的墻壁上涂寫(xiě)政治標(biāo)語(yǔ)。他的繪畫(huà)風(fēng)格不那么極端，他提供另一種文化和政治敘事：一種團(tuán)結(jié)的、和諧的方式。
“我認(rèn)為，我們要做的根本不能用墻上的一句標(biāo)語(yǔ)概而論之。”他說(shuō)。
哈姆拉地區(qū)一棟建筑物的旁邊，黎巴嫩演員兼歌手Sabah將視線(xiàn)投向街道，臉上帶著能令人卸下防備的笑，雪花般的阿拉伯文將她包圍。而在一堵橙色的墻后的另一街區(qū)Gemmayzeh，阿爾瓦尼則用黑白灰色調(diào)畫(huà)出了他尊敬的音樂(lè)偶像。
“我希望用更為正面的文化元素取代貪腐的政治，展現(xiàn)出這個(gè)國(guó)家的本來(lái)面貌。”他說(shuō)。
阿爾瓦尼的街頭藝術(shù)并不總是受如此崇高的理想驅(qū)使。14歲時(shí)，他愛(ài)上了法國(guó)說(shuō)唱樂(lè)和警匪片。“每個(gè)人長(zhǎng)大了都想成為士兵或者演員，但我卻想成為紐約 街頭混混里的一員。”他說(shuō)。他用鮮亮的顏色和碩大的字母在貝魯特墻壁上寫(xiě)上自己的名字。不過(guò)隨后，他的這些作品遭到了他稱(chēng)之為“批判”的反饋。“我意識(shí)到 我所做的不會(huì)產(chǎn)生一絲認(rèn)同，它與貝魯特毫無(wú)關(guān)系。那也是人們?yōu)槭裁匆雎陨踔疗茐奈业淖髌贰?rdquo;
幾乎在同一時(shí)期，阿爾瓦尼在他叔叔那里借了一本書(shū)法書(shū)。很快他便發(fā)現(xiàn)，書(shū)法的本質(zhì)和書(shū)寫(xiě)之間存在矛盾，前者與其說(shuō)與關(guān)系到藝術(shù)家，不如說(shuō)與書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容關(guān)系更大（通常為《古蘭經(jīng)》或坊間流傳的警句）。“所以我對(duì)簽名不再那么感興趣了。”他說(shuō)。
事實(shí)上，他對(duì)任何書(shū)寫(xiě)都不感興趣了。他在肖像畫(huà)周邊寫(xiě)上的阿拉伯字母常常無(wú)法組成可辨認(rèn)的詞匯，倒更像是華麗繁復(fù)的縱橫字迷。“我試著在不使用詞匯的情況下，激發(fā)出某種意義。我用書(shū)法創(chuàng)造出一種阿拉伯視覺(jué)語(yǔ)言，阿拉伯和非阿拉伯人都能讀懂。”他強(qiáng)調(diào)道。
他的壁畫(huà)常常成為熱議的話(huà)題。協(xié)和大街（Concord Street）的一堵墻壁上畫(huà)著一個(gè)白發(fā)老人，眼瞼下陷，神情沮喪，布滿(mǎn)皺紋的前額上掛著 一綹綹灰白相間的頭發(fā)。這個(gè)肖像畫(huà)的原型是阿里·阿卜杜拉（Ali Abdullah），一個(gè)無(wú)家可歸常年在布利斯街附近活動(dòng)的流浪漢。2013年1月， 阿卜杜拉去世，原因被認(rèn)為在于貝魯特的極端惡劣天氣。這一事件促使成百上千的黎巴嫩年輕人發(fā)起活動(dòng)，幫助那些無(wú)家可歸者。
阿爾瓦尼說(shuō)：“短短兩周之后，人人都忘記了他。我決定重畫(huà)他的肖像，提醒人們，不要總是從新聞里聽(tīng)到了悲慘的故事才想起來(lái)幫助那些可憐的流浪者們。”
他站在購(gòu)物車(chē)上，短褲和T恤上墨跡斑斑。一輛破舊的出租車(chē)停在路邊，雙眼寫(xiě)滿(mǎn)疲憊的司機(jī)走過(guò)來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“看到你所做的，我實(shí)實(shí)在在被打動(dòng)了。我曾在這條街上看見(jiàn)這個(gè)流浪漢。”
三年后，阿爾瓦尼被另一幕感動(dòng)了：司機(jī)急切地想要報(bào)答這位藝術(shù)家些什么，回到他身邊，提出免費(fèi)載他一程。“這輛車(chē)就是我的全部。你想要去任何地方，這輛車(chē)都會(huì)為你等候。”
