對話者:俸正杰、高嶺
高嶺: 毛澤東時(shí)代,藝術(shù)家在創(chuàng)作的時(shí)候,是有一些不成文的規(guī)定的,也就是說他對色彩的理解,對造型的理解,構(gòu)圖的理解,必須有一個(gè)外在的東西,比如意識形態(tài)和政治說教宣傳的要求,它都有一個(gè)先入為主的東西在支配著藝術(shù)家,這個(gè)色彩的要求是外在給定的,既然是給定的,他所畫的紅光亮就必須是健康的,向上的,幸福的。在我們今天看起來帶有虛幻的、理想主義的一種滿足感,我們每個(gè)人都是主人公,我們每一個(gè)人都是國家的主人,我們生活在這個(gè)國度里是最幸福的,它要用這種色彩來營造這樣的一個(gè)氣氛。
在文革時(shí)期的宣傳畫里邊,偉大人物在表現(xiàn)上都畫有輪廓光,不過它的輪廓光是圓的,跟西方的宗教畫有點(diǎn)像,圣母像都帶著圓形的光環(huán)。你的作品也有一種光芒,但不是圓的,而是根據(jù)人物對象的發(fā)型、頭部和肩部的結(jié)構(gòu)來畫出的。這種光就沒有那種崇高感。
是不是可以這樣理解,你更主動(dòng)地把色彩為己所用,用這個(gè)色彩來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)商業(yè)社會生活中的問題,它主要是立足于對現(xiàn)實(shí)生活的感受,而不是一種歷史記憶。
俸正杰: 以前“紅光亮”的紅有象征意味,意味著某些東西,那是由上而下約定的,要去表達(dá)一種崇高或者是健康、活潑向上的理想。我覺得我的玫瑰紅,桃紅,是和我們所處的時(shí)代環(huán)境有一定的關(guān)系,桃紅這個(gè)顏色比較而言更中性化一些,更曖昧,但放在今天的語境里似乎又有一些東西在里邊,又能激起人們的一些諸如消費(fèi)欲望,甚至有一點(diǎn)點(diǎn)性感的感覺,和身體性物質(zhì)性有更直接的有關(guān)系,而文革“紅”的精神性思想性更強(qiáng)。
高嶺: 紅旗的那種正紅和正黃,在過去都是和權(quán)利有關(guān)系的,跟意識形態(tài)有關(guān)系,跟主流的東西有關(guān)系,是一種給定的關(guān)系,然而桃紅和玫瑰紅是和世俗有關(guān)系,和消費(fèi)有關(guān)系,和欲望有關(guān)系。
俸正杰: 它們和消費(fèi)時(shí)代的虛榮和欲望有關(guān)系。我畫的光暈不是要突出畫中人物高大的感覺,而是讓人產(chǎn)生懷疑,形成一種虛幻的感覺。所以不單色彩上有區(qū)別,光環(huán)所產(chǎn)生的意味也不一樣。這種光感覺不是很高大,很崇高,很向上,它的出現(xiàn)恰好是讓人對這種形象產(chǎn)生虛幻感,這種虛幻感無形中會讓人覺得這很假,這種很假的感覺就會令觀眾聯(lián)想今天消費(fèi)社會所引導(dǎo)的價(jià)值觀念。這種色彩系統(tǒng)不是簡單地完全利用原來的資源來轉(zhuǎn)換的,而是以我在生活中的感受去賦予色彩新的心理感覺,從而獲得新的生命力。……
我的肖像系列是基于這種感受開始創(chuàng)作的。作品中的形象在造型上都很時(shí)尚化,很都市化,很靚麗的,但是眼神的處理卻讓人意識到內(nèi)心和外表是有一定距離的,甚至有矛盾,有困惑。我的作品反映出我們精神世界和物質(zhì)世界之間的關(guān)系,是不是已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)協(xié)調(diào)的地步?還是有很多問題沒有解決?
高嶺: 也就是說,你這十幾年創(chuàng)作的第一個(gè)階段是艷俗的時(shí)段,你雖然不是原創(chuàng)者,但在當(dāng)時(shí)你很認(rèn)同這個(gè)東西,你的畫面還不是肖像。最近幾年你的畫面越來越集中在人物的肖像上面,就是頭像上。你后面這個(gè)肖像系列越來越強(qiáng)調(diào)人物的皮膚,她的皮膚已經(jīng)不再像人的真實(shí)肉身,倒像一個(gè)物體,物質(zhì)化的一個(gè)殼,眼珠和眼白,對眼、斜眼,左顧右盼,焦點(diǎn)不在一個(gè)點(diǎn)上,通過這些來表達(dá)人物內(nèi)心的蒼白、匱乏。這個(gè)匱乏是物質(zhì)豐富以后的一種匱乏,表面上很國際化、時(shí)尚化。所以這個(gè)時(shí)候你在造型語言上,在色彩和光的處理上更加有意識的強(qiáng)調(diào)光潔、平滑,追求瓷器一樣物質(zhì)化的質(zhì)感。
俸正杰: 我不是“艷俗藝術(shù)”這個(gè)詞語或概括這個(gè)藝術(shù)潮流或現(xiàn)象的原創(chuàng)者,但從藝術(shù)作品創(chuàng)作的的角度我確是最早的先行者之一。在這個(gè)階段,不管是畫面還是人物,整個(gè)就是用表面很多東西組合之后傳達(dá)出一種尷尬的趣味,就是說那個(gè)時(shí)候,都還是全部在表面上做文章。2000年以后,進(jìn)入肖像這個(gè)系列以后,它雖然也是在用表面的東西,但是通過眼神,通過嘴唇,這些東西就能讓人不僅僅是看見了表面,你還不得不面對它表面背后的東西,背后或許沒有東西,但是你還是必須去想,哪怕是虛無的,你也得去想想為什么虛無,甚至,你會覺得這個(gè)表面很單薄,很脆弱,但是你仍然會去琢磨。有意思就在這種地方。比如嘴唇的紅,我用的是大紅,這種大紅在過去的紅光亮里邊的意味是不一樣的,同樣的大紅,在我的畫面里邊為什么可以產(chǎn)生完全不同的意味呢?這也是一個(gè)很有意思的問題。放在我的畫面里邊,通過玫瑰紅、桃紅、粉紅、粉綠、翠綠這些關(guān)系,就不會覺得是那種很正面的大紅,甚至它就已經(jīng)成為了所謂的血盆大口,充滿欲望等感覺。我是通過這些色彩系統(tǒng)的組合、對比賦予了這些色彩新的、獨(dú)立的一些意義和指向。
高嶺: 作為藝術(shù)家你是通過個(gè)人自己的色彩來構(gòu)建一個(gè)體系或框架來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活,是一種自發(fā)的、主觀能動(dòng)的行為,而不是過去在社會主義現(xiàn)實(shí)主義那種大的框架中,通過什么宣傳系統(tǒng)呀、文化系統(tǒng)呀來要求的,你是形而下的一種對現(xiàn)實(shí)的表達(dá)。
俸正杰: 前段時(shí)間我在新加坡做個(gè)展,老栗(栗憲庭先生)在寫文章時(shí)也專門談到這個(gè)問題,他說我把這個(gè)色彩已經(jīng)發(fā)揮到一種極致,他認(rèn)為現(xiàn)在這個(gè)肖像系列,已經(jīng)創(chuàng)造出了一個(gè)消費(fèi)文化的經(jīng)典。
其實(shí)我剛開始的時(shí)候,并沒有想那么多,我創(chuàng)作的時(shí)候,是不從文字和概念方面來考慮的。我創(chuàng)作上很早開始就有后來被稱為艷俗這方面的感受和體會,當(dāng)時(shí)我還在四川,對這個(gè)概念其實(shí)一點(diǎn)也不敏感,只是把感受到的東西用自己認(rèn)為最適合的方式表達(dá)出來而已。其實(shí)這也是一個(gè)有感而發(fā)逐漸清晰準(zhǔn)確的過程,理論家看到這些現(xiàn)象之后,會把這些概括出來,我自己沒有想很多。
【編輯:芳若馨】