“驚雷”的真相：一個沒有悲劇的時代

獨立作家黃石論藝術家尹朝陽《驚雷：繪畫的沉默與復仇》的新書發(fā)布會在11月14日于上海寶龍美術館成功舉辦，同時發(fā)布了限定衍生品。《驚雷》是寶龍美術館的一次重要的歷史性收藏，該作品由尹朝陽耗時兩年繪制而成，高3米，長10.5米。畫面描繪了在嵩山山谷的斜坡上，十個男人或站或坐、或蹲或趴，以不同的姿態(tài)眺望著被霞光染成血紅色的天空，仿佛是一種時代精神與命運困境的隱喻。

發(fā)布會現(xiàn)場黃石發(fā)言 作者說

關于這本書創(chuàng)作的契機是什么呢？ 黃石 ：我在北京尹朝陽工作室的時候，偶然發(fā)現(xiàn)了這幅畫的照片，當下便引發(fā)了我極大的好奇，因為這幾年尹朝陽都在畫嵩山、黃山風景，我突然發(fā)現(xiàn)這幅畫出現(xiàn)了十個人物，其次我感覺到關于這幅畫，整個批評界、理論界還沒有相關的評論，本該是一幅引人深思的作品，因為它看得見，以致于大家把看不見的東西遺忘了，尤其當尹朝陽告訴我這幅畫的題目是《驚雷》時，更令我好奇。光從畫面上看僅僅是山腳下有十個人，因為這幅畫如此的明了具象，以致于大家都沒看懂。 您想通過本書所表達的意思最終是否得到了完整的呈現(xiàn)？ 黃石 ：從我個人而言，我已經(jīng)完成了對這幅畫的表達，這本書從去年7月開始，斷斷續(xù)續(xù)花了3個月時間，其實我在寫這本書的時候，并未與尹朝陽有太多溝通，甚至在北京那天我也僅問了幾個簡單問題就回杭州了，寫作期間，我們互不打擾，直到草稿完成后，我才寄給他看。 這本書的創(chuàng)作過程中您碰到過哪些困難？能舉個例子嗎？ 黃石 ：針對任何一個好的藝術品，每個試圖想用圖像學做解釋的人，他都會遇到一些困難，但這種困難與藝術本身對我的勾引和懸念相比，顯得太微不足道了。我感興趣的是作為一個作家面對藝術品時的表達。藝術品不是藝術批評家的專利，任何一個人都有權利來表達他對一幅好的藝術品的獨特審美。 您認為您理解的這幅畫和尹老師理解的這幅畫是完全一致嗎？還是說各有千秋呢？ 黃石 ：我認為不完全一致，但八九不離十，我和尹朝陽沒有溝通，但在我差不多寫完的時候，我和他說過我大致是怎么看待這個問題的，他完全沒有說這個是對還是錯，可能是因為他大致知道我的思維方式，整本書他一個字都沒改。 這本書的創(chuàng)作過程中您碰到過哪些困難？能舉個例子嗎？ 黃石 ：針對任何一個好的藝術品，每個試圖想用圖像學做解釋的人，他都會遇到一些困難，但這種困難與藝術本身對我的勾引和懸念相比，顯得太微不足道了。我感興趣的是作為一個作家面對藝術品時的表達。藝術品不是藝術批評家的專利，任何一個人都有權利來表達他對一幅好的藝術品的獨特審美。 您認為您理解的這幅畫和尹老師理解的這幅畫是完全一致嗎？還是說各有千秋呢？ 黃石 ：我認為不完全一致，但八九不離十，我和尹朝陽沒有溝通，但在我差不多寫完的時候，我和他說過我大致是怎么看待這個問題的，他完全沒有說這個是對還是錯，可能是因為他大致知道我的思維方式，整本書他一個字都沒改。

您說整本書像寫小說一般，那能不能具體談一下您的創(chuàng)作思路呢？ 黃石 ：我在看這幅畫的時候，畫面上有十個人，我的思路有點像把這幅畫看成一個案件或是事件，但按照普通的日常生活邏輯，抑或者是一幅藝術品宏大敘事的邏輯，這幅畫的敘事因為過于簡單，所以作為事件是不成立的，這更加引發(fā)了我的好奇，從藝術批評的角度切入，這幅畫為什么以不成立的邏輯呈現(xiàn)出來?有多少是觀眾看不見的東西?為了更好地解釋其中緣由，我首先比較了所有藝術史上大尺幅的具象繪畫，通過一系列藝術史上的名作破題，所以書中提到了達·芬奇的《最后的晚餐》、高更的《我們從哪里來?我們是誰?我們到哪里去?》、馬奈和塞尚的大尺幅作品等。舉個例子，如果這幅畫畫的是徐悲鴻的《愚公移山》，那相信很多人一下子就看懂了，因為它本身就是神話故事，但《驚雷》沒有故事原型，畫面中十個人出現(xiàn)的理由是什么呢?通過藝術史上的名作分析，我解釋了尹朝陽如此作畫的理由。 這幅畫最觸動您的是哪一點？您想通過這本書傳達給讀者的意義有哪些呢？ 黃石 ：這是可以激發(fā)我想象力和探究的一幅畫，在可見和不可見的之間，尹朝陽做出了自己的努力。一般而言繪畫是空間的藝術，但這幅畫引入了時間的觀念，因為有事要發(fā)生，但我們又期待著它沒有發(fā)生。這十個人在一幅畫中出現(xiàn)，但不表達一個故事，這在藝術史上很少見，等于說具象繪畫的敘事性在這發(fā)生了改變。 發(fā)布會現(xiàn)場尹朝陽發(fā)言 藝術家說
您看過這本書的個人感受如何？ 尹朝陽 ：在沒印刷前，我看過兩遍。黃石的書不同于以前藝術評論，他帶有很強的個人主義色彩，他是我在接觸的作家中對藝術史非常熟悉的人，要寫這類型的評論，必須有很豐富的藝術之知識。一直以來，我有一個觀點，如果一個人在解讀你的作品，作為藝術家本人必須置身事外，我和黃石都彼此恪守了這一職業(yè)道德，互不干涉，力求客觀真實，表達了對文字的敬畏之心。 您在之前的采訪中表示“您越發(fā)知曉自己能做什么，不需要做什么…”那您下一步有什么計劃嗎？ 尹朝陽 ：很快會在上海舉辦一個規(guī)模相對較大的展覽。

您的作品《驚雷》被寶龍美術館收藏，最近上海又有多場大型博覽會同期舉辦，比如ART021和西岸藝術與設計博覽會，可以談談您對收藏這一行為的看法嗎？ 尹朝陽 ：因為今年的情況特殊，到了這一階段收藏是國家、地域、整個藝術圈、藝術形態(tài)，共同合力的一個結果，這個結果會造就一個新生態(tài)，這個生態(tài)會讓很多人在這個藝術圈找到屬于自己的位置。 您創(chuàng)作《驚雷》時的想法和黃老師這本書的解讀是否有出入呢？ 尹朝陽 ：這張畫因為尺幅較大，并不是一個簡單的拼貼，創(chuàng)作這幅作品耗費了我兩年，在這個階段每天都會面臨不同的問題，我必須隨時解決問題，隨時和自己搏斗，沒有任何退路，其實畫到最后畫面呈現(xiàn)的結果往往和最初的想法是不一樣的。

因為耗時兩年多，您能分享下這幅畫的創(chuàng)作過程嗎？ 尹朝陽 ：每一遍都是在挑戰(zhàn)自己的極限，因為這不是一個正常尺幅的作品，這是我對自己野心、抱負和現(xiàn)狀的一個回應，畫到最后才能給這幅畫賦予了一個新的命題，這幅畫連結了輝煌與狗血，對于它我是用盡了全力，到現(xiàn)在它已經(jīng)是獨立于我的存在。

“驚雷”的真相：一個沒有悲劇的時代

在這幅畫里，相較于藝術批評的角度，黃石使用了哲學的意義來講述。他說，每件作品的背后都是風雨，繪畫可以呈現(xiàn)我們?nèi)庋劭梢姷膬?nèi)容，也呈現(xiàn)了肉眼看不到的。繪畫是空間的藝術，但這幅畫引入了時間的概念，整幅畫中沒有直接刻畫驚雷，但卻用《驚雷》做題，預示著有事發(fā)生，驚雷是一種現(xiàn)象，一種時間和空間的連結，一種看得見和看不見的關系，一種時代精神與命運困境的隱喻。

《驚雷：繪畫的沉默與復仇》是獨立作家黃石對藝術家尹朝陽繪畫巨作《驚雷》所展開逶迤而不乏威嚴的書寫，通過這本書黃石向讀者剖析了如何從繪畫的視角開始理解藝術，如何審視當代中國的圖像學分析，以文學性語言、哲學原理去進行藝術史與圖像學的分析。為中國當代藝術評論理論提供了另一種文本范例。