目前，“無(wú)垠的邊緣”展覽在重慶·悅來(lái)美術(shù)館舉辦，展覽由俞可、王菊夢(mèng)擔(dān)任策展人，汪民安擔(dān)任學(xué)術(shù)主持，展期至6月16日。此次展覽從“無(wú)邊界美術(shù)館”的自我追問(wèn)出發(fā)，與8位藝術(shù)家的創(chuàng)作個(gè)案結(jié)合，來(lái)探討美術(shù)館、藝術(shù)創(chuàng)作與觀眾感知的邊界問(wèn)題。
本篇主要介紹參展藝術(shù)家何云昌的兩件參展作品《石頭英國(guó)漫游記》《長(zhǎng)生果》。
“何云昌為沒(méi)有生命的石頭創(chuàng)造了一種命運(yùn)，
在創(chuàng)造石頭命運(yùn)的同時(shí)，
他也創(chuàng)造了自身。”
——汪民安
何云昌，一個(gè)以“行為藝術(shù)家”聞名的云南人，1991年畢業(yè)于云南藝術(shù)學(xué)院，工作了1年，之后辭職成為一名職業(yè)藝術(shù)家，1999年遷徙到了北京。
何云昌
如今，“行為藝術(shù)”已經(jīng)不再是令人陌生的藝術(shù)形式，甚至已經(jīng)泛化為大眾面對(duì)非理性行為描述的形容詞。何云昌也自嘲曾被家鄉(xiāng)人以“高級(jí)模特”形容。顯然行為藝術(shù)處于難以定義的狀態(tài)，正如在“無(wú)垠的邊緣”中關(guān)于“自我設(shè)定的邊線是否存在”的討論?；诖?，行為也早早從身體的視覺(jué)性中解放，走向文本化的書(shū)寫。
在時(shí)間、空間、物質(zhì)的附加、粘貼上，存在之意義顯現(xiàn)。原本淪為裝飾、風(fēng)景照的行為記錄，也從傳統(tǒng)美學(xué)的判斷標(biāo)準(zhǔn)脫離，又因?yàn)閷?duì)“身體”的發(fā)現(xiàn)與利用，其所蘊(yùn)含的文化意義達(dá)到諸種材料無(wú)法抵達(dá)的邊界，創(chuàng)作也擁有更多釋放自我解釋的效力。
《石頭英國(guó)漫游記》行為 2006-2007
在這近30年的藝術(shù)旅途中，何云昌的創(chuàng)作一直圍繞著“身體”這一媒介展開(kāi)。利用身體的方法包括但不限于改造身體、挑戰(zhàn)身體，或是嫁接身體。不同于《一根肋骨》的勇氣突破，更不同于《抱柱之信》的物化體驗(yàn)。本次展覽展出了兩件更為敘事化的作品，《石頭英國(guó)漫游記》與《長(zhǎng)生果》。在縮小身體在創(chuàng)作中的占比之后，與身體組合的“物”更加彰顯，一方面回答了藝術(shù)本體的邊界討論，另一方面解釋了行為藝術(shù)的多重可能性。敘事性便也顯現(xiàn)出來(lái)。
石頭英國(guó)漫游記
時(shí)間：2006年9月24日-2007年1月14日
地點(diǎn)： 英國(guó)
過(guò)程：何云昌拿起1塊石頭，沿英國(guó)海岸線行走1圈，回到開(kāi)始的地方，把石頭放回原處。歷時(shí)112天，行程約3500公里。
作品從原本突出的對(duì)身體的關(guān)注，轉(zhuǎn)向在我們的一切心里機(jī)能所賴以生存的最基本的物質(zhì)事實(shí)上。原本平凡的石頭，也在這場(chǎng)行為中變得突出，經(jīng)歷百日旅行，它發(fā)生變化了嗎？
《石頭英國(guó)漫游記》行為 2006-2007
長(zhǎng)生果
時(shí)間：2016年7月8日17：00—2016年7月11日17：00
地點(diǎn)：北京 今日美術(shù)館
過(guò)程：何云昌辟谷3天，72小時(shí)不吃不喝，讓500公斤花生變?yōu)殚L(zhǎng)生果。
三天的多重凝視中，花生發(fā)芽成為可延續(xù)生長(zhǎng)力的長(zhǎng)生果，人的身體變得潔凈。這場(chǎng)停止消耗自然的行為，是人類反哺自然的愿景的再現(xiàn)？還是虛設(shè)劇場(chǎng)的一場(chǎng)表演？
《長(zhǎng)生果》行為 2016
關(guān)于上述疑問(wèn)，或許可以從以下交談得到一種答案。
田雨婷（以下簡(jiǎn)稱T)：行為很容易與日常生活混淆，你是怎么判斷這種界限的？
何云昌(以下簡(jiǎn)稱H)：我個(gè)人認(rèn)為沒(méi)有下限和界限比較好，也就是說(shuō)，邊界越廣大越好，因?yàn)檫@是自然發(fā)展的一種態(tài)勢(shì)—變化。對(duì)專業(yè)領(lǐng)域的一種尊重和給予，是給予它能量的注入，它也就得到了發(fā)展的寬廣度。所以就是沒(méi)有下限，這樣才能有更寬廣的收獲。
展覽主題“無(wú)垠的邊緣”其實(shí)提出了一個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域長(zhǎng)期糾結(jié)的話題，藝術(shù)是陽(yáng)光產(chǎn)業(yè)，應(yīng)該是給予藝術(shù)給予更多的空間，所以它不會(huì)有界限比較好。
展覽現(xiàn)場(chǎng)
T：什么樣的狀態(tài)會(huì)成為一次行為的起點(diǎn)？
H：高興就去做，有資源支撐的話是最好的。我這些年其實(shí)做不了什么合適的作品。自己做只能做些小的東西。
T：相對(duì)于以前對(duì)身體的充分利用，現(xiàn)在相對(duì)而言好像轉(zhuǎn)向了一種有關(guān)于身體與其他媒介嫁接的另類思考。拋棄了身體的極端，更單純的在顯現(xiàn)一種思考力。視覺(jué)沖擊力上看越來(lái)越溫和，比如像翡翠系列。
H：翡翠我做了5年，更自我，隨意性更高。自己做就放松。做出來(lái)就把它放在那。好像回到了90年代。于是做藝術(shù)好像又變成一件自己的事，與現(xiàn)實(shí)關(guān)系不大。
翡翠系列-千重影
T：做為職業(yè)藝術(shù)家，做作品不應(yīng)該是一件必然的事情嗎？他是一份職業(yè)與工作。
H：我生活和藝術(shù)一定要有掛鉤嗎？生活的難堪和你作品其實(shí)也可以不掛鉤。不能因?yàn)槟闶撬囆g(shù)家所以你就要去做作品，而是你覺(jué)得有必要，然后去做一件事，讓自己平心靜氣。如果可以做點(diǎn)事情，讓自己心情平復(fù)一點(diǎn)，那么你在合適的時(shí)候就會(huì)去做。這就是藝術(shù)在自然發(fā)生的過(guò)程。于我而言，不管生活好與壞都會(huì)去做作品
《石頭英國(guó)漫游記》展覽現(xiàn)場(chǎng)
T：什么機(jī)緣作了《石頭英國(guó)漫游記》？
H：一開(kāi)始是一個(gè)念想放了有一陣，我碰到了一個(gè)英國(guó)的朋友（秦思源）說(shuō)：“你有沒(méi)有什么想做的作品，但是還沒(méi)做的？”我就告訴了他。他給我介紹了Baltic藝術(shù)中心（Baltic Centre for Contemporary Art）的策展人，然后互相接觸，他們覺(jué)得還有人一直在做自己想做的事情，挺執(zhí)著的。然后館方開(kāi)始論證，根究這件作品的理念、形式和其它步行的方式做的作品有什么不同，區(qū)別有多大，尋找作品的異質(zhì)和可行性。當(dāng)然大家也有疑慮，就是沒(méi)人相信這個(gè)作品能否做完，這塊石頭是否會(huì)回到起點(diǎn)。
做完這件作品，團(tuán)隊(duì)的每個(gè)人都覺(jué)得這是個(gè)奇跡。
作品進(jìn)行中所用過(guò)的部分地圖
T：我比較好奇的是起點(diǎn)的選擇。
H：起點(diǎn)布姆，在紐卡斯?fàn)枺╪ewcastle）的海岸邊。Baltic藝術(shù)中心就在紐卡斯?fàn)枺?xiàng)目的負(fù)責(zé)人及向?qū)б沧≡谀沁?。我?dāng)時(shí)做《龍魚(yú)》這個(gè)項(xiàng)目也是在這做的。這相當(dāng)于是我們團(tuán)隊(duì)云集的地方，于是我們選這作為一個(gè)起點(diǎn)。因?yàn)檫@是我們這群人從陌生到相熟、玩耍地點(diǎn)，于是順其自然的就從這開(kāi)始了。
T：路線的規(guī)劃呢？
H：我的簽證是3個(gè)半月，16周的時(shí)間。然后查了英國(guó)的海岸線全長(zhǎng)7800英里，我的時(shí)間和經(jīng)費(fèi)其實(shí)是只夠走一半距離。然后我們就需要走一些直線，最南邊和最北邊就要舍棄。比如最北邊有一個(gè)湖泊，那么我就無(wú)法抵達(dá)湖泊的最北端，只能橫切過(guò)去，翻過(guò)一個(gè)山口，到達(dá)威爾士。最南邊也被迫放棄，在這個(gè)過(guò)程中我行走能力大幅增強(qiáng)，我覺(jué)得其實(shí)我要走到最南邊也沒(méi)問(wèn)題。但是團(tuán)隊(duì)還有其它工作人員，項(xiàng)目負(fù)責(zé)人還是和我協(xié)商走直線，這樣確保在整個(gè)行為在可控范圍內(nèi)。
T：所以其實(shí)每場(chǎng)行為背后，是一個(gè)團(tuán)隊(duì)的共同配合。
H：基本上和機(jī)構(gòu)合作的項(xiàng)目都是一個(gè)大團(tuán)隊(duì)的工作，甚至還會(huì)有專門的助理觀察藝術(shù)家的狀態(tài)。后勤、攝影、向?qū)?、司機(jī)這些都必不可少。
T：與一塊石頭長(zhǎng)時(shí)間、長(zhǎng)距離的呆在一起，您怎么看待你和這塊石頭之間的關(guān)系？
H：客觀的說(shuō)，它還是一塊石頭。
T：為什么會(huì)選擇這塊石頭？
H：是隨機(jī)的選擇。一開(kāi)始我撿起了一塊臉盆那么大的，然后一舉起來(lái)，十多公斤。以我的經(jīng)驗(yàn)走一百多天肯定拿不動(dòng)，量力而行。然后又隨便看了一眼，看到一塊比我的鞋子長(zhǎng)一點(diǎn)的，一掂，三點(diǎn)七公斤，拿起它就開(kāi)始走了。選擇了它以后，我們隔幾天就會(huì)測(cè)量它的長(zhǎng)、寬、重量。最后結(jié)束的時(shí)候石頭的重量是三點(diǎn)五公斤。因?yàn)槠渲斜苊獠涣艘恍┛呐觯旧碛幸粋€(gè)裂紋，掉在草地上的時(shí)候掉了一塊5厘米長(zhǎng)的碎片，我把它揣在口袋里，后來(lái)又把它粘回去了。但是結(jié)束的時(shí)候還是變輕了。
《石頭英國(guó)漫游記》行為 2006-2007
T：在這件作品中，3500公里的路途里，你想說(shuō)什么？
H：在這個(gè)泛物質(zhì)的時(shí)代，大家都講究高效率、快節(jié)奏，那這件作品內(nèi)構(gòu)是與這種理相對(duì)，它是一個(gè)無(wú)效或者負(fù)產(chǎn)值的理念。在行走的112天里，這個(gè)行為甚至是負(fù)產(chǎn)值的。發(fā)現(xiàn)潮流之外的其它可能性，然后去踐行它。
T：另一件展出的作品是和花生一起完成的。包括其它作品里面還有木柴、翡翠，這些材料的選擇有什么講究？
H：材質(zhì)的選擇和我的契合度好一點(diǎn)就行。長(zhǎng)期的不斷與世界接觸的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)這些材料并不會(huì)真正影響到作品的表達(dá)和呈現(xiàn)。我只是在一種觀念影響下，選擇了這個(gè)物。于此同時(shí)我并不試圖通過(guò)這個(gè)行為去改變?cè)形锏膶傩曰蛘呶幕饬x。只是在平衡意義與媒介中一種自我切入點(diǎn)。所有的材質(zhì)都可以用，但是每個(gè)人賦予它的不同理念帶來(lái)了差異。
《長(zhǎng)生果》行為 2016
T：30年的藝術(shù)創(chuàng)作中，什么給你帶來(lái)了堅(jiān)持的勇氣？
H：快樂(lè)。比勇氣更重要的是否定，一切都可以否定。我們現(xiàn)在看到的一切，絕對(duì)會(huì)變化。我們要耐心觀察它的流動(dòng)，慢慢等待變化轉(zhuǎn)切的發(fā)生。沒(méi)什么值得去抗?fàn)帲乙龅氖且活w不一樣的塵埃。
作品進(jìn)行中所錄制的部分錄像帶
行為于我而言，是對(duì)已知領(lǐng)域、未知領(lǐng)域個(gè)人認(rèn)知的總體呈現(xiàn)，它甚至不能單用行為來(lái)討論和定義。它是獨(dú)立的系統(tǒng)，有著龐大的變化建構(gòu)。做行為不難，難的是賦予行為一種延伸的期許。
藝術(shù)家簡(jiǎn)介
何云昌
1967年出生于云南，他曾在北京山中天藝術(shù)中心、奧地利Francisco Carolinum Linz美術(shù)館、北京今日美術(shù)館、北京白盒子藝術(shù)館、比利時(shí)國(guó)家美術(shù)館、印度尼西亞國(guó)家美術(shù)館、墨齋畫廊、東京畫廊、前波畫廊、麥勒畫廊等地舉辦個(gè)展。曾參加庫(kù)里蒂巴雙年展（2019）、橫濱三年展（2014）、第55屆威尼斯雙年展（2013）、廣州三年展（2012）、第十屆福岡亞洲藝術(shù)三年展（2009）、第二屆紐約國(guó)際行為藝術(shù)雙年展（2007）、“墻” 中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)主題展（2005）、沙迦雙年展（2003）、釜山雙年展（2002）、不合作方式（2000）、廣州雙年展（1992）等重要國(guó)際展覽。
曾獲第二屆長(zhǎng)江國(guó)際影像雙年展金獎(jiǎng)（2017）、首屆顏文梁青年藝術(shù)獎(jiǎng)（2011）、中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)金棕櫚獎(jiǎng)（2010）、“改造歷史 2000-2009年”中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)獎(jiǎng)（2010）、“以身觀身”澳門現(xiàn)代藝術(shù)博物館行為藝術(shù)國(guó)際交流獎(jiǎng)（2005）、“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)獎(jiǎng)”CCAA（2002）、第九屆全國(guó)美展銅獎(jiǎng)（油畫）（1999）
作品曾被中國(guó)美術(shù)館、日本福岡亞洲美術(shù)館、澳大利亞悉尼白兔美術(shù)館、昆土蘭美術(shù)館、法國(guó)蓬皮杜當(dāng)代藝術(shù)館、澳門現(xiàn)代藝術(shù)博物館、瑞士ER I EN Meyer攝影基金會(huì)等機(jī)構(gòu)收藏。
