“斑點(diǎn)! 令人心馳神往,”當(dāng)庫伊拉·德·維爾(Cruella de Vil)第一次看到大麥町犬(俗稱斑點(diǎn)狗)的大衣時(shí),她嘟囔道。它生動(dòng)的圖案對(duì)德·維爾來說是一個(gè)令人著迷的抽象概念,是一種可以被剪裁、垂掛和包邊的東西。與其說是高貴的動(dòng)物的皮膚,它更是一種時(shí)尚的毛皮。沃恩·斯班的《斑點(diǎn)狗》(Dalmatian)繪畫與此相反,給幾何抽象畫賦予了一種生命力,并且在這個(gè)過程中給色域繪畫注入了生命力。斯班拋卻了時(shí)尚的平面性,卻給了我們有個(gè)性的深度。他沒有遵循傳統(tǒng)的等級(jí)制度,而是輕擺藝術(shù)史的尾巴。
嚴(yán)格來說,畫里的不是狗,正如斯班也非具有嚴(yán)格抽象傾向的畫家。他說:“我內(nèi)心是一個(gè)抽象主義者,”盡管他過去的作品從高度具象的——如《巴黎女孩》(Parisian Girls, 2019),描繪了一對(duì)衣著別致的連體嬰兒擁抱與他們相配的斑點(diǎn)狗——到賈斯培·瓊斯(Jasper Jones)風(fēng)格的流行象征主義,如他的《無題(旗幟)》(Untitled(Flag), 2019)和《標(biāo)記人》系列(Marked Man series,2020)。這表明了藝術(shù)家對(duì)點(diǎn)繪的某種忠誠,以及對(duì)畫面細(xì)微顆粒層面的關(guān)注?!懊總€(gè)繪點(diǎn)都很重要,”斯班告訴我,這更表明了他對(duì)每個(gè)部分的思考和整體一樣認(rèn)真。為此,在《斑點(diǎn)狗》(Dalmatians)中,他在顏料中混合了沙子和造型漿糊,在圖中某些部分用調(diào)色刀涂抹,以創(chuàng)造浮雕的效果。這些部分需要很大的耐心和巧勁。粘稠的介質(zhì)讓人想起立體主義的早期實(shí)驗(yàn),而斯班將艾格尼絲·馬?。ˋgnes Martin)和斯坦利·惠特尼(Stanley Whitney)作為靈感來源——這些藝術(shù)家和他一樣,理解網(wǎng)格所含代的緩慢視覺力量。
憑借其笛卡爾式(Cartesian)的布局、荷蘭風(fēng)格派(De Stiji)的色調(diào)和斜紋的質(zhì)地,斯班的《斑點(diǎn)狗》也可能是皮特·蒙德里安(Piet Mondrian)和可可香奈兒(Coco Chanel)之間的合作。他們的寵物名字是對(duì)擬人化的另一種挑逗。每幅80 x 80英寸的“幼犬”畫都配有一部更小的作品,斯班稱之為它的“伴兒”。從表面上看,這樣的標(biāo)簽是一個(gè)關(guān)于狗主人如何與他們的犬類朋友相似的精辟笑話,在鼓勵(lì)著一種滑稽的親密關(guān)系隨著時(shí)間和空間在繪畫之間產(chǎn)生。但它們的尺寸有些不對(duì)勁:有多少狗比它們的主人還大?斯班去年失去了他的愛犬Chip,它的去世對(duì)藝術(shù)家的影響一定仍然顯著。同時(shí),這些二重關(guān)系擾亂了藝術(shù)史上對(duì)媒介和規(guī)模的等級(jí)劃分,而這種劃分往往決定了對(duì)創(chuàng)作實(shí)踐的經(jīng)典評(píng)價(jià)。這里沒有“主要”的藝術(shù)品,沒有從屬的或高于一切的大師之作。斯班的配套作品在質(zhì)疑畫家是如何從小草樣中工作,然后再回來繪制主圖的,他顛倒了藝術(shù)創(chuàng)作的過程,以及從具象到抽象的藝術(shù)史的“進(jìn)展”。